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EDITORIAL 

¿HACIA  UN  CONSEJO  REGULADOR  DEL 
FLAMENCO  TRADICIONAL? 


Agradecemos  desde  estas  lineas  la  favorable  acogida  que  tuvo,  por  parte 
de  nuestros  lectores,  el  Editorial  publicado  por  nuestra  revista,  en  su  pasada 
edición,  correspondiente  al  segundo  semestre  de  2000,  titulado  «NO  TOCAR¬ 
LE  MÁS  QUE  ASÍ  ES  LA  ROSA»  y  en  el  que  denunciábamos  la  manipulación 
que,  últimamente,  viene  padeciendo  el  Cante  y  el  Arte  Flamenco,  en  general, 
en  contra  de  la  tradición  y  la  natural  evolución  que  debe  seguir  el  mismo, 
para  lo  que  pedíamos  la  creación  de  una  Ley  de  Protección  del  Flamenco  y  su 
gestión  por  parte  de  la  Junta  de  Andalucía. 

En  este  sentido,  han  sido  muchas  las  figuras  del  Flamenco  que  se  nos  han 
dirigido,  solidarizándose  con  el  texto  de  dicho  Editorial  y  las  entidades  más 
representativas  de  los  aficionados,  que  han  creído  oportuno  apoyar  nuestra 
petición,  respetuosamente  elevada  en  su  momento  a  la  Consejería  de  Cultura 
de  la  Junta  de  Andalucía. 

Entre  otras  figuras  del  flamenco  lo  hicieron  los  maestros  del  cante,  Anto¬ 
nio  Núñez  «Chocolate»  y  Nano  de  Jerez;  el  maestro  de  la  guiitarra,  Ricardo 
Miño  y  la  maestra  del  baile,  Pepa  Montes;  identificándose  con  nuestra  de¬ 
nuncia  la  Confederación  Andaluza  de  Peñas  Flamencas  y  varias  peñas  im¬ 
portantes,  entre  éstas  la  antigua  de  «La  Platería»,  de  Granada,  cuyo  presiden¬ 
te,  Antonio  Luis  Gallegos,  entre  otras  cosas,  nos  decía  lo  siguiente: 

«Estamos  absolutamente  de  acuerdo  con  el  contenido  de  la  denuncia  que 
formuláis  y  con  lo  que  con  ella  se  pretende.  Sin  embargo  habrá  que  esperar 
resultados  para  comprobar  su  eficacia.  En  cualquier  caso,  deberemos  ser 
nosotros  -los  flamenco-  sobre  todo,  los  que  adquiramos  el  compromiso  de 
custodiar  y  vigilar  el  gran  legado  que,  desde  los  inicios  del  Arte  Flamenco, 
hemos  tenido  las  suerte  de  heredar  y  conocer  y  que,  por  tanto,  nos  corres¬ 
ponde  la  responsabilidad  de  salvaguardarlo,  a  fin  de  que  las  futuras  genera¬ 
ciones  de  artistas  y  aficionados,  puedan  siempre  acceder  a  sus  auténticas 
raíces;  huyendo  a  través  del  conocimiento  de  equívocos  y  esnobismos  intere¬ 
sados  que,  sin  aportar  nada,  solo  pueden  crear  confusión  a  todo  aquél  que 
empieza  o  se  le  acerca. 

«  Como  bien  decís,  no  pretendemos  anclarnos  en  el  pasado  de  este  nuestro 
Arte,  sino  que  como  igualmente  exponéis,  lo  haremos  abiertos  a  la  evolución 
y  nuevas  aportaciones  que,  basadas  en  las  genuínas  formas  que  histórica¬ 
mente  lo  han  nutrido,  contribuyan  a  su  mayor  enriquecimiento  y  universali¬ 
dad  de  la  que  de  por  sí  ya  tiene;  desterrando  extrañas  fusiones,  ritmos 
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seudoaflamencados  y  cuantos  atropellos  se  nos  tratan  de  imponer,  única¬ 
mente  en  favor  del  más  puro  y  pretencioso  afán  mercantilista»- 

Esta  modélica  carta,  nos  sugiere  también  una  idea,  en  la  que  anterior¬ 
mente  habíamos  abundado,  con  motivo  de  amplios  debates  habidos  en  nues¬ 
tra  Cátedra,  durante  los  últimos  Cursos  Internacionales  de  Estudios  Fla¬ 
mencos:  la  creación  de  un  Consejo  Regulador  de  la  Denominación  de  Origen, 
para  el  verdadero  y  tradicional  Cante  Jondo  y  el  Arte  Flamenco,  en  general. 
Consejo  que,  de  momento,  habría  que  estudiar  cómo  poder  formarlo  y  cons¬ 
tituirlo  legalmente,  y  cómo  y  con  quien  poder  integrarlo:  para  que  en  él  estén 
representados  tanto  los  intereses  culturales  que  al  Cante  y  al  Flamenco 
conciernen,  como  sus  artistas  profesionales  más  respetuosos,  junto  con  los 
aficionados,  las  peñas  y  los  gestores  serios  de  espectáculos  y  discográficas, 
acogidos  a  la  linea  más  tradicional. 

La  idea  queda  lanzada  al  aire  y  esperamos  que  los  interesados  de  verdad, 
estén  dispuestos  a  apoyarla  y  a  meter  el  hombro.  Para  ello,  queremos  hacer 
un  llamamiento  al  Centro  Andaluz  de  Flamenco,  a  la  Cátedra  de  Flamenco¬ 
logía  de  Jerez  y  a  la  de  Córdoba,  al  Aula  de  Flamencología  de  la  Universidad 
de  Málaga  y  a  la  Confederación  Andaluza  de  Peñas  Flamencas,  junto  con  las 
demás  peñas  de  aficionados  del  resto  de  España,  las  revistas  más  solventes 
-  ¡bien  por  «Candil»  en  su  núm.  131,  denunciando  la  concesión  de  la  polémica 
4B  Llave  de  Oro  del  Cante!  -  y  los  profesionales  y  críticos  más  serios  y 
responsables,  para  que  se  reúnan  y  puedan,  entre  todos,  aunando  volunta¬ 
des,  promover  el  encausamiento  legítimo  del  verdadero  Arte  Flamenco,  sa¬ 
cándolo  de  una  ruina  cierta. 

Porque  algo  habrá  que  hacer,  para  evitar  el  descalabro  al  que  se  está 
sometiendo,  desgraciadamente  y  sin  paliativos,  a  nuestros  cantes  y  bailes 
más  genuínos;  sobre  todo,  por  aquellos  que  le  han  perdido  el  respeto,  como 
medio  de  vida.  No  podemos  cruzarnos  de  brazos,  mientras  que  éstos,  los 
mercantilistas  de  siempre,  se  obstinan  en  sembrar  el  cisma,  para  dividir  el 
flamenco  en  dos  mundos  distintos:  el  auténtico  y  el  falso;  mientras  ellos  se 
apresuran  a  recoger  las  ganancias  de  tanto  mestizaje  y  tanta  confusión,  por 
aquello  de  «a  río  revuelto,  ganancias  de  pescadores». 

Para  la  Consejería  de  Cultura  de  la  Junta  de  Andalucía,  a  la  que  recurri¬ 
mos  en  demanda  de  protección  para  el  flamenco  tradicional,  nada  se  puede 
hacer  contra  los  promotores  de  espectáculos  y  las  casas  discográficas,  por¬ 
que  están  en  su  perfecto  derecho  a  producir  lo  que  les  parezca  más  conve¬ 
niente  y  beneficioso,  para  sus  intereses  mercantiles.  En  una  democracia, 
esto  es  así.  Pero,  entonces,  el  flamenco,  que  siempre  fué  la  música  del  pueblo 
andaluz,  por  extrañas  circunstancias,  que  no  tienen  fácil  solución,  ahora 
resulta  que  se  encuentra  en  manos  de  poderosas  multinacionales,  de  empre¬ 
sas  mercantiles  y  de  algunos  artistas  sin  escrúpulos,  que  manejan  a  su 
antojo  lo  que  siempre  fué  patrimonio  exclusivo  del  pueblo  andaluz.  Paradojas 
del  destino  que  terminarán  acabando  con  una  música  popular,  única  en  el 
mundo,  que  cada  día  se  nos  antoja  más  ramplona,  mixtificada  e  irreconoci¬ 
ble,  y  de  la  que  todos  los  buenos  andaluces  ya  empezamos  a  avergonzarnos. 

El  Consejo  Regulador  del  Flamenco,  serviría,  al  menos  -  como  en  los 
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buenos  vinos  para  garantizar  al  espectador  y  a  los  oyentes,  el  origen  y  la 
calidad  de  cuanto  vayan  a  consumir,  sin  que  les  den  gato  por  liebre,  y  para 
que  el  nombre,  la  palabra  Flamenco,  no  se  pueda  seguir  utilizando  fraudu¬ 
lentamente,  para  calificar  un  seudo  producto  de  la  más  Ínfima  calidad. 
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Antonio  Machado  y  Alvarez  "Demófúo", 
en  la  época  en  que  se  escribieron  estos  estudios. 
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TRES  ESTUDIOS  DEL  "PADRE  DE  LA  FLAMENCOLOGIA" 

Abrimos  este  número  de  nuestra  Revista,  recuperando  para  nuestros 
lectores  tres  breves  y  eruditos  estudios  del  llamado  "Padre  de  la  Flamencolo¬ 
gía",  don  Antonio  Machado  y  Alvarez  "Demófilo",  aparecidos  originalmente  en 
el  Tomo  II  de  la  "Revista  de  Filosofía,  Literatura  y  Ciencias,  editada  en  Sevilla, 
en  1870,  donde  el  autor  dio  a  conocer  sus  primeros  trabajos  sobre  la  copla  y 
los  cantes  flamencos. 

Sirva  la  reproducción  de  estos  poco  divulgados  artículos,  como  homenaje 
de  nuestra  Revista  de  Flamencología  al  primer  flamencólogo  español  y  crea¬ 
dor  del  folklore  andaluz,  cuya  extensa  y  apasionante  vida  y  obra  fuera  am¬ 
pliamente  dada  a  conocer,  en  su  día,  por  nuestro  ilustre  colaborador  el 
profesor  y  flamencólogo,  Daniel  Pineda  Novo. 

Don  Antonio  Machado  y  Alvarez  "Demófilo"  -amigo  del  pueblo-  contaba  24 
años,  cuando  dio  a  conocer  estos  primeros  trabajos,  junto  a  otros,  publica¬ 
dos  en  la  misma  revista  mensual  sevillana,  editada  y  dirigida  por  su  padre 
don  Antonio  Machado  y  Nuñez  y  don  Federico  de  Castro. 


I 

LA  SUSTAMWACION  DEL  VERBO  Y 
EL  USO  DE  DIMINUTIVOS  EN  LA 
COPLA  FLAMENCA 

APUNTES  PARA  UN  ARTICULO  LITERARIO 

Antonio  Machado  y  Alvarez  "Demófilo" 


Es  muy  frecuente  en  las  canciones  andaluzas  la  sustantivación  del  verbo 
(1):  citaremos  ejemplos  que  lo  comprueben: 

Por  donde  quiera  que  voy 
parece  que  te  voy  viendo; 

Son  las  sombras  del  querer 
Que  me  vienen  persiguiendo. 

Como  indicamos  en  la  nota,  se  sustantiva  el  verbo  en  esta  ocasión  para 
personificar  el  cariño,  misión  propia  de  la  fantasía,  por  la  que  tanto  brilla  la 


Pág.  8 


Revista  míe 
Flamencología 


privilegiada  raza  andaluza.  Acaso  no  lograran  aventajarla  en  propiedad,  delica¬ 
deza  y  vigor  nuestros  poetas  eruditos:  en  ella  no  hay  palabra  de  más  ni  de 
ménos;  cada  verbo,  cada  tiempo  empleados  contribuyen  á  realzar  su  mérito. 
Con  justicia  pudiéramos  considerarla  como  uno  de  los  mejores  cantares  anda¬ 
luces:  su  único  defecto  es  ser  muy  conocida,  defecto  que  pudiéramos  aplicar 
con  igual  motivo  á  las  hazañas  del  Cid  ó  á  las  del  conde  Fernan-González. 


Á  aquel  pajarito,  mare, 

Que  canta  en  la  verde  oliva, 

Dígale  usted  que  se  calle 
Que  su  cantar  me  lastima. 

Lafuente  Alcántara  presenta  en  su  llamado  Cancionero  la  siguiente  va¬ 
riante  de  esta  copla: 

Á  aquel  pajarito,  mare. 

Que  canta  en  la  rama  verde, 

Dígale  usted  que  se  calle 
Porque  su  canto  me  ofende. 

Despréndense  de  la  comparación  de  ámbos  cantares  diferencias  que,  de 
escasa  importancia  al  parecer  son,  sin  embargo,  esenciales:  aparece  en  una 
la  espontánea  creación  del  sentimiento  popular,  y  la  modificación  amanerada 
y  de  mal  gusto  que  de  ella  hizo  algún  presumido  crítico  en  la  otra.  Para 
demostrar  esto,  establecerémos  algunas  razones  en  que  poder  fundar  nues¬ 
tra  apreciación.  Deciamos  en  un  anterior  artículo,  que  era  inapreciable  la 
sucesión  de  los  dos  instantes  en  este  género  de  creaciones  artísticas;  más,  si 
tenemos  en  cuenta  que  son  hijas  del  sentimiento  esencialmente,  y  que  éste 
tiene  por  ser  tal  una  manera  de  obrar  y  no  otra,  fácil  nos  será  comprender 
desde  luégo  cuán  impopular  es  aquello  de 

Porque  su  canto  me  ofende, 

verso  donde  además  de  darse  en  forma  de  deducción  la  causa  del  deseo  del 
autor  de  la  copla,  procedimiento  anti-artístico  y  contrario  á  todo  lo  que  es  el 
sentimiento  de  suyo,  se  encuentra  omitida  la  sustantivación  del  verbo  (carác¬ 
ter  popular)  y  se  estropea  horrorosamente  la  propiedad  del  lastima,  sustitu¬ 
yéndolo,  con  muy  buena  intención,  sin  duda,  pero  con  muy  mal  éxito,  por  el 
ofende.  Á  riesgo  de  parecer  algo  sutiles,  vamos  á  fijar  la  atención  de  nuestros 
lectores  sobre  la  sorprendente  propiedad  del  verbo  lastimar,  en  la  copla  de 
que  nos  ocupamos,  porque  en  ella  creemos  advertir  una  tendencia  que, 
aprovechada,  acaso  fuera  útil  para  la  ciencia  del  lenguaje  y  la  literatura;  tal 
es:  aplicar  espontáneamente  las  mismas  palabras  á  distintas  cosas,  espiri¬ 
tual  la  una  y  material  la  otra. 

El  cantar  del  pájaro,  lastimando  el  oido,  iba  luego  á  lastimar  el  alma  del 
cantor  popular,  de  manera  tan  natural  y  fácil,  que  no  parece  (y  en  esto  lo 
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maravilloso  del  lenguaje)  sino  que  lo  agudo  é  incisivo  de  la  í  del  mencionado 
verbo,  iba  á  facilitar  el  paso  del  dolor  del  cuerpo  al  espíritu.  El  rama  verde  por 
verde  oliva  tampoco  es  despreciable  para  conocer  el  sello  popular  de  la  primi¬ 
tiva  copla.  Natural  es  que  el  cantor  del  pueblo  en  quien  predomina  la  fantasía 
sobre  la  inteligencia  (si  esto  es  así  como  nosotros  lo  pensamos)  se  impresiona¬ 
se,  primero  del  color  que  de  la  determinación  posterior,  rama,  que  con  más 
tranquilidad  de  ánimo  y  menos  tino  buscó  el  pulido  corrector.  Si  atendemos  al 
contenido  de  la  copla,  que  es  la  expresión  de  un  estado  melancólico  del  alma, 
y  á  la  vaguedad  é  indeterminación  propias  de  este  particular  estado,  más 
crecerá  a  nuestros  ojos  el  mérito  de  la  primera  y  amenguará  el  de  la  segunda. 

Acaba,  penita,  acaba. 

Dame  muerte  de  una  vez. 

Que  con  el  morir  se  acaban 
La  pena  y  el  padecer. 

No  siendo  nuestro  objeto  en  este  artículo  hacer  un  detenido  exámen  de  los 
cantares  que  apuntemos,  vamos  á  limitarnos  ahora  á  indicar  la  doble 
sustantivación  del  morir  y  del  padecer,  haciendo  observar  como  no  proviene 
ésta  de  la  imposición  de  la  rima.  La  muerte  por  el  morir  pudiera  haberse 
dicho  perfectamente  sin  alterar  en  lo  más  mínimo  la  metrificación. 

Tienen  las  que  son  morenas 
Un  mirar  tan  á  lo  extraño. 

Que  matan  en  una  hora 
Más  que  la  muerte  en  un  año. 

Al  campo  fui  yó,  y  á  un  árbol 
Á  contarle  mi  sentir, 

Y  al  árbol  de  oir  mi  pena 
Se  lo  secó  la  raiz. 

Si  San  Rafael  me  diera 
La  alas  de  su  volar. 

Donde  tengo  el  pensamiento 
Fuera  de  un  vuelo  a  parar. 

Yá  me  están  amortajando 
Yá  para  mí  llegó  el  fin. 

Me  están  ajustando  cuenta 
De  todo  mi  mal  vivir. 

Aquella  fineza  tanta 

Y  aquel  ponderar  amor. 

Aquel  no  vivir  sin  verme... 

¡Que  pronto  te  se  acabó! 
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Pregunté  si  eres  casada, 

Que  tu  garbo  me  embelesa; 

El  preguntar  no  es  errar 
Si  la  pregunta  no  es  nécia. 

No  me  hables  de  comida, 

Ni  me  mientes  el  comer, 

Que  yo  estoy  alimentado 
Tan  sólo  con  tu  querer. 

Quisiera  que  Dios  me  diera 
Un  olvidar  cariñoso 
Que  te  pudiera  olvidar 

Y  tú  quedaras  gustoso. 

Con  ese  andar  tan  ligero 
y  ese  modo  de  bailar 
Tiene  usted  más  hombres  muertos 
Que  arenas  tiene  la  mar. 

Si  el  querer  (2)  que  puse  en  tí 
Lo  hubiera  puesto  en  un  perro 
Se  viniera  trás  de  mí. 

Tu  querer  es  como  el  toro, 

Que  donde  lo  llaman  vá; 

El  mió  es  como  la  piedra, 

Donde  lo  ponen  se  está. 

Yo  he  visto  con  sol  llover 

Y  claro  ponerse  oscuro, 

Y  concluirse  el  querer 
Donde  estaba  más  seguro. 

Es  muy  común  también  en  las  coplas  andaluzas  el  uso  de  los  diminutivos, 
expresando  ternura,  pena,  amargura,  cariño,  mimo,  gracejo,  burla  y  cuantos 
sentimientos  puedan  afectar  el  corazón  humano,  carácter  marcadísimo  en 
los  citados  cantes  Jlamencos  (3). 

El  barquito  del  vapor 
Está  hecho  con  idea; 

En  echándole  carbón 
Navega  contra  marea. 

Somos  dos  hermanitos 
Sin  calor  de  nadie, 
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Al  que  haga  bien  por  nosotros 
Dios  se  lo  pague. 

Desgraciado  el  arbolito 
Que  solo  en  el  campo  nace, 

Todos  los  aires  del  mundo 
Contra  sus  ramas  combaten. 

Estamos  en  un  mundillo 
Tan  lleno  de  indignidad 
Que  no  tenemos  más  honra 
Que  la  que  nos  quieren  dar. 

Eres  chiquita  y  bonita 

Y  así  como  eres  te  quiero. 

Pareces  campanillita 

Hecha  á  manos  de  un  platero. 

Hasta  los  caracolitos 
Que  hay  en  la  orilla  del  mar 
Me  aconsejan  que  te  olvide 

Y  no  te  puedo  olvidar. 

Á  las  yerbitas  del  campo 
Les  cuento  lo  que  me  pasa. 

Porque  no  encuentro  en  el  mundo 
Persona  de  confianza. 

El  pueblo  no  sólo  usa  diminutivamente  los  nombres,  sino  los  adjetivos,  los 
participios  y  gerundios  de  los  verbos  y  hasta  las  preposiciones  y  frases 
adverbiales,  lo  cual  jamás  se  observa  en  la  poesía  erudita,  si  no  es  en  algún 
escritor  festivo,  v.  g: 

Que  por  lo  que  quieras  pase 
He  repasaito  mis  libros 
Me  tiene  cuenta  el  dejarte. 

En  el  rio  la  encontré 
Asentadita  en  la  arena; 

Ella  no  me  dijo  nada. 

Yo  le  dije:  agur  morena. 

Se  han  cerraillo  los  templos. 

No  me  quieren  confesar. 

La  absolución  no  me  echan 
Si  no  dejo  tu  amistad. 
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Madre,  yo  me  voy  con  él; 

Se  ha  lleuaito  ese  hombre 
La  raíz  de  mi  querer. 

Mamita,  por  compasión 
No  me  mires  sin  piedad, 

Que  me  estás  mortijicandito 
Con  esos  ojos  de  soledad. 

Tengo  yo  mi  corazón 
Hechito  cuatro  pedazos, 

Pero  me  queda  el  consuelo 
Que  he  de  morir  en  tus  brazos. 

Encimita  de  tu  frente 
Te  lo  tengo  que  escribir; 

Pondré  una  a  y  una  m 

Y  entre  las  dos  una  i. 

¡Quién  hubiera  de  decir 
Que  una  cosita  tan  dulce 
Tuviera  amarguito  al  fin! 

Tu  querer  es  como  el  toro 
Luégo  que  sale  á  la  plaza. 

Que  como  se  vé  heridito 
Quiere  tomar  la  venganza. 

Colmaillo  tengo  yo  el  gusto 
cuando  te  tengo  á  mi  vera; 

Las  fatigas  de  Dios  paso 
Cuando  te  vás  y  me  dejas. 

Mira  lo  que  andan  hablando; 
Sin  tener  naita  contigo 
La  vida  me  están  quitando. 

¡Que  amarillita  que  estás 

Y  que  llenita  de  ojeras! 

Yo  te  volveré  á  querer. 

Niña,  porque  no  te  mueras. 

Te  ofrezco  arrodillaita, 

More  sita  é  la  Mersé, 

Que  si  mi  gustillo  logro 
Un  hábito  me  echaré. 
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NOTAS  DEL  AUTOR 

(1)  Este  modismo,  tomado  del  griego,  no  tiene  en  nuestro  idioma  nada  de  extraño, 
y  así  se  encuentra  entre  los  clásicos  como  en  el  pueblo.  Más  éste  lo  usa  con  más 
frecuencia,  llegando  á  no  emplear  el  sustantivo  correspondiente  sino  cuando  se 
ve  forzado  á  ello  por  la  rima  ú  otro  motivo  cualesquiera. 

Tan  imposible  lo  hallo 
Olvidar  yo  tu  cariño, 

Como  llegar  á  quitarle 
Á  San  Antonio  su  niño. 

Lo  digno  de  observar  aquí  es  la  necesidad  de  sustantivación  que  siente  el 
pueblo,  revelada  en  el  primer  cantar  que  citamos  en  el  texto,  y  en  los  que  dice: 

Si  usted  me  quisiera  á  mí 
Como  yo  la  quiero  a  usted, 

Nos  llamáran  á  los  dos 
La  fundación  del  querer. 

Cuando  te  veo  me  alegro 
Y  no  te  quisiera  ver, 

Porque  se  me  representa 
Á  la  imagen  del  querer. 

Metáfora  más  expresiva,  en  nuestra  opinión,  que  la  clásica  diosa  del  amor,  á  que 
corresponde. 

Encontramos  algunas  veces  en  las  canciones  andaluzas,  objetos  de  nuestro 
estudio,  los  verbos  sustantivados  usados  en  plural,  lo  que  no  se  encuentra  en 
los  eruditos,  aunque  sí  á  veces  en  los  poetas  y  prosistas  populares. 

El  pueblo  forma  de  andar  andares,  por  modo  de  andar,  y  de  querer  quereres  y 
áun  quereles,  en  alguna  ocasión  (a),  siendo  acaso  esta  segunda  forma  de  plura- 
lización  efecto  de  la  influencia  de  la  raza  gitana  sobre  la  andaluza,  de  cuyo 
consorcio  ha  resultado  un  género  especial  de  cantares,  conocido  en  Andalucía 
con  el  nombre  de  cante  flamenco. 

(a)  Por  tus  quereles,  serrana, 

Me  voy  quedando  en  la  espina: 

Estoy  que  me  lleva  el  viento 
Al  revolver  de  una  esquina. 

También  es  digno  de  fijar  la  atención  que  miéntras  el  pueblo  admite  la 
sustantivación  del  verbo,  usada  por  los  clásicos,  rechaza  otros  modismos  que 
estos  admiten;  v.  g.:  la  forma  contracta  de  los  participios  pasivos  de  los  verbos, 
tomada  del  latín  por  nuestros  escritores  en  el  siglo  XIII,  apénas  se  encuentra  una 
vez  sola  en  la  poesía  popular,  y  ménos  aún  en  el  lenguaje  ordinario  de  las  gentes, 
manantial  el  más  genuino,  rico  y  fecundo  para  este  género  de  investigaciones. 


Los  gitanos  y  gitanas 
Cuando  estrenan  un  vestío. 

No  se  lo  quitan  del  cuerpo 
Hasta  que  lo  ven  rompío. 

y  el  dicho  popular:  Ese  es  un  hombre  mú  lelo  y  mú  escrebío,  donde  escrebio 
significa  que  ha  escrito  mucho...  muy  ejercitado  en  la  escritura...  siendo  la  e  de  la 
segunda  sílaba  forma  arcaica,  y  nó  defecto  de  la  pronunciación,  y  la  elisión  de  la 
d  anterior  á  la  o  final,  carácter  andaluz,  v.  g.. 

«Jorobáo,  escosío,  leío,  escamisáo,  perdió,  comío,  etc.» 

(2)  El  hábito,  que  influye  tan  poderosamente  en  el  pueblo  (al  que  podríamos  llamar 
con  razón  el  hombre  del  hábito),  ha  hecho  que  la  palabra  querer  se  generalice  y 
extienda  excediendo  quizás  á  sus  propios  límites:  así  que  lo  encontramos  signi¬ 
ficando  á  veces  el  objeto  amado,  v.  g.: 

Á  la  boca  de  la  mina 
Se  asomaba  mi  querer 
Etc. 

otras  como  sinónimo  de  voluntad,  cuya  palabra  lo  reemplaza  en  ocasiones. 

Si  porque  te  ves  querida 
Me  niegas  la  voluntad, 

Mira  que  una  casa  grande 
La  derriba  un  temporal. 

La  palabra  querer,  sin  embargo,  se  toma  siempre  en  la  acepción  amorosa;  asi 
que  jamás  se  oye  decir  á  un  padre,  tengo  mucho  querer  á  mi  hijo,  mientras  es 
muy  frecuente  la  frase:  le  tengo  mucho  querer  á  esa  mujer. 

(3)  Ovejita’  eran  blancas 
y  el  praito  verde 

y  el  pastorcito-que  lá’stá  (a)  guardando 
de  ducas  (b)  se  muere. 

El  día  que  en  capilla 
Metieron  á  Riego 

Los  suspiritos-que  daban  sus  tropas 
Llegaban  al  cielo. 

(a)  Indicamos  con  un  apóstrofo  la  elisión  de  las  letras. 

(b)  Pena  honda. 
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II 

CANTES  FLAMENCOS 

Antonio  Machado  y  Alvarez  "Demófilo" 

Los  llamados  cantes  Jlamencos  constituyen  un  género  especial  de  canta¬ 
res  sobre  el  cual  no  ha  fijado  aún  sus  ojos  la  distraída  crítica  de  nuestros 
literatos.  Al  sacarlos  á  la  escena,  por  primera  vez,  lo  hacemos  con  cierta 
timidez;  represéntasenos  desde  luego  lo  bajo  y  humilde  de  su  cuna,  su  tosca 
rudeza,  sus  formas  poco  cultas,  y  el  desairado  papel  que  acaso  les  aguarda 
entre  las  doloras  de  un  Campoamor  ó  las  agudezas  de  un  Selgas. 

Nacidos  muchas  veces  en  la  taberna,  y  en  ella  casi  siempre,  y  por  plazas  y 
campos  repetidos,  son  los  cantes  Jlamencos,  como  en  otro  artículo  indicábamos, 
una  mezcla  de  elementos  heterogéneos,  aunque  afines;  un  resultado  del  con¬ 
tacto  en  que  vive  la  clase  baja  del  pueblo  andaluz  con  el  misterioso  y  descono¬ 
cido  pueblo  gitano.  Ellos  indican  ser  hijos  de  una  fantasía  poderosa,  si  las  hay, 
pero  lúgubre  y  tétrica,  no  risueña  y  rica  como  la  andaluza;  presentan  como 
carácter  predominante  la  determinación  pleonástica  de  los  objetos,  y  una  cierta 
pretensión  de  penetrar  en  la  naturaleza  íntima  de  las  cosas,  que  hace  á  nuestra 
imaginación  obstinarse  en  fingir  una  historia  particular  al  pueblo  que  los  crea; 
gitanos  en  su  espíritu,  y  acaso  en  sus  construcciones,  y  andaluces  en  su  forma 
exterior,  forman  las  delicias  de  nuestro  pueblo  bajo,  que,  por  decirlo  así,  los 
paladea,  como  una  buena  ópera  nuestras  clases  acomodadas. 

Afectivos  en  su  mayoría  y  sentenciosos  algunos,  varían  en  forma  métrica 
según  la  música  con  que  son  cantados,  y  ésta  pasa  por  una  serie  infinita  de 
matices,  desde  el  jaleo  (tránsito  de  las  alegrías  andaluzas  á  las  tristezas 
gitanas)  hasta  los  livianos,  cantes  en  que  ya  la  guitarra  se  abandona,  y  sólo 
se  acompaña  el  cantaor  con  sus  propios  lamentos  y  quejidos. 

Muestran  estos  cantares,  en  los  pensamientos  que  expresan,  una  desnu¬ 
dez  y  franqueza  que  daña,  y  una  marcadísima  tendencia  á  representar  el 
dolor  tal  cual  es:  son  extremadamente  sencillos,  de  donde  acaso  nace  su 
principal  belleza;  llenos  de  ternura  y  de  mimo,  en  ocasiones  zalameros,  y  casi 
siempre  tristes.  El  afan  de  presentar  los  objetos  de  relieve  y  como  de  bulto,  y 
el  ser  afectivos  estos  cantares  quizás  pueda  explicar  el  uso  inmoderado  que 
de  los  diminutivos  se  les  advierte,  con  lo  cual  y  la  música,  el  ánimo  se 
predispone  á  los  sentimientos  más  sombríos.  Cuentan  del  Filio,  uno  de  los 
más  grandes  cantaores  que  han  existido,  que  no  había  hombre,  por  mucho 
que  lo  fuera,,  que  sin  llorar  pudiera  oirle,  y  en  la  actualidad  escucha  nuestro 
pueblo,  embebecido  en  religioso  silencio,  á  Silverio,  el  Quiqui,  Curro  Dulce, 
Paco  el  Sevillano  y  otros  muchos.  El  pueblo  descubre,  sin  duda,  en  estos 
cantes  (ópera  suya)  armonías  desconocidas  para  nosotros:  prefiérelos  á  los 
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alegres  cantares  andaluces,  ligeramente  impregnados  de  un  tinte  melancóli¬ 
co  dulcísimo;  desdeña  á  éstos,  y  apenas  si  los  escucha  cuando  desea  descan¬ 
sar  de  la  profunda  é  intransigente  atención  que  á  los  otros  presta.  Esta 
predilección  hácia  esta  música  especial,  lúgubre  y  sombría,  patentiza,  con  la 
necesidad  íntima  y  profunda  de  sentir,  propia  de  la  raza  andaluza,  una 
degradación  moral,  aunque  ménos  afeminada,  análoga  á  la  de  nuestras  aris¬ 
tocráticas  clases,  ardientes  admiradoras  de  las  producciones  francesas. 

Sirvan  estas  cortas  y  mal  pergeñadas  líneas  como  de  presentación  á  este 
género  de  cantares,  y  juzgue  el  público  por  sí  mismo  de  la  muestra  que  á 
continuación  le  enseñamos:  no  busque  en  ella  exacta  medida  de  los  versos; 
nó  por  sílaba  de  más  ó  de  ménos  se  preocupe,  que  sería  preocuparse  de  poco; 
si  üene  ó  ha  tenido  ocasión  de  escucharlos  á  cantadores  diferentes,  yá  habrá 
observado  esta  aparente  inexactitud,  según  lo  que  los  inteligentes  llaman 
estilo,  la  cual  no  alcanza  á  robar  á  estos  cantes  su  interés  ni  lo  que  expresan 
y  significan,  como  obra  de  un  pueblo  que  á  todos  nos  importa  conocer. 

No  sé  yó  por  dónde 
El  espejito  -donde  me  miraba- 
Se  lo  fué  el  azogue. 

Por  la  Iglesia  mayor 
No  puedo  pasar, 

Porque  me  acuerdo  -de  la  mare  mia- 
Y  me  echo  á  llorar. 

Rosita  de  Mayo 
De  las  más  tempranas. 

Cómo  recoges  -en  el  mes  de  Enero- 
Las  primeras  aguas. 

Dile  usté  á  mi  mare 
Que  si  no  hecha  ménos 
Un  hijito  -de  las  sus  entrañas- 
Cuando  está  comiendo. 

Por  Dios,  no  me  llores. 

Que  las  fatigas  -grandes  que  yo  tengo- 
No  me  las  redobles. 

Á  un  olivarito 
Me  fui  yo  á  llorar: 

Olivarito  -más  desgraciadito- 
No  lo  hay,  ni  lo  habrá. 

Yo  soy  desgraciado 
Hasta  en  el  andar, 
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Que  los  pasitos  -que  p’alante  doy- 
Se  me  ván  p’atrás 

Toitos  se  arriman 
Al  pinito  verde, 

Y  yo  me  arrimo  -á  los  gatunales- 
Que  espinillas  tienen. 

Por  Dios,  si  me  muero. 

Mira  que  te  encargo 

Que  te  pongas  -un  pañuelo  negro- 

Por  siquiera  un  año. 

Toos  mis  hermanitos 
Duermen  en  mi  casa; 

Yo  desgraciadito  -por  mala  cabeza- 
Ando  á  salto  é  mata. 

Mi  ropita  está  en  venta. 

Quien  la  quié  mercar; 

Que  la  vendo  -por  poco  dinero- 
P'a  tu  libertad. 

Malhaya  el  dinero, 

Que  el  dinero  es  causa 

Que  los  ojitos  -de  quien  bien  yo  quiero- 

No  estén  en  mi  casa. 

To’os  le  pi’en  á  Dios 
Salú  y  libertá, 

Y  yo  le  pi’o  -una  buena  muerte- 
No  me  la  quié  dá. 

Á  toitas  las  veo 

Y  no  te  veo  á  tí: 

El  corazón,  -mare,  por  la  boca- 
Se  me  quié  salir. 

Á  mi  mayor  enemigo 

No  le  envíe  mi  Dios  -¡ay!  aquellas  fatigas- 
Que  á  mi  me  envió. 

Si  como  tengo  pare 
Tuviera  yo  mare, 

No  andarían  -estos  hermanitos- 
Á  calor  de  naide. 
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III 

SOBRE  LA  MUSA  POPULAR 

Antonio  Machado  y  Alvarez  "Demófilo" 


La  emancipación  del  pensamiento  en  Litera¬ 
tura,  es  la  aurora  de  la  independencia,  y  el 
síntoma  más  expresivo  de  nacionalidad 
(Prólogo  del  Romancero  general.) 

Dice  Chateaubriand  (1):  «¡Dichosos  aquellos  que  no  han  visto  el  humo  del 
extranjero  ni  han  asistido  nunca  á  otros  banquetes  que  á  los  banquetes  de 
sus  padres!»  frase  en  la  que  muy  claro  significa  que  no  escapan  á  su  vista 
perspicaz  los  dulces  encantos  del  hogar  doméstico,  que  á  los  codiciados,  y,  la 
mayor  parte  de  las  veces  no  encontrados  placeres,  de  los  extranjeros  países 
y  expediciones  lejanas,  antepone.  Que  aquel  lector  de  este  artículo  quien 
quiera  que  sea,  se  detenga  un  momento  en  contemplar  las  inefables  alegrías 
é  innumerables  bellezas  que,  desapercibidas  casi  siempre  para  sus  distraídos 
ojos,  en  su  propia  casa  le  circundan,  por  humilde  y  modesta  posición  que  en 
la  sociedad  ocupe,  y  pronto  comprenderá  como  por  súbita  revelación  que  no 
son  ménos  grandiosos  y  sublimes  que  las  gigantescas  Pirámides  ó  el  dilatado 
Nilo,  la  caricia  de  la  hermana,  los  desvelos  del  padre,  el  beso  del  hijo  ó  la 
previsora  solicitud  maternal,  traducida,  como  el  cariño  de  Dios  á  todo  lo 
creado,  en  formas  infinitamente  variadas. 

Tal  pensamiento  del  autor  de  los  Mártires,  que  solo  en  el  sentido  indicado 
arriba  aceptamos  como  verdadero,  es,  á  nuestro  entender,  de  oportuna  re¬ 
cordación  al  principio  de  un  artículo,  en  el  que  vamos  a  ocuparnos  de  las 
producciones  de  la  Musa  Popular,  de  las  creaciones  artísticas  de  nuestra 
pátria,  la  cual  no  es,  bien  mirada,  sino  la  casa  del  pueblo  español  y  el  común 
hogar  de  todos  sus  hijos. 

Inexplicable  parece  la  poco  sensata  indiferencia  con  que  nuestros  literatos 
y  críticos  han  mirado  hasta  aquí  el  estudio  de  la  literatura  pátria  en  sus 
múltiples  manifestaciones,  al  que  por  deber  estaban  llamados;  y  no  valga 
decir  que  algo,  aunque  poco,  han  hecho  en  la  materia,  que  á  excepción  del 
eminente  autor  del  Romancero,  más  como  de  favor  que  como  de  justicia  han 
sido  emprendidos  los  trabajos  sobre  asuntos  tan  digno  de  interés  y  de  aten¬ 
ción  por  todos  conceptos. 

No  es  sólo  un  deber  lo  que  á  estudiar  las  obras  artísticas  del  pueblo  nos 
impulsa;  no  es  tampoco  puro  entusiasmo  por  las  cosas  propias  lo  que  á  ello 
nos  mueve,  es  también  nuestra  íntima  convicción  de  que  la  belleza  no  se 
encuentra  vinculada  en  clase  determinada  y  cierta,  ántes  bien  á  todos  perte¬ 
nece  como  el  aire  que  respiramos  y  la  luz  con  que  vemos.  Y  así  no  es 
únicamente  patrimonio  del  erudito,  como  no  es  exclusivo  patrimonio  del 
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sábio  la  verdad.  Dios  concedió  una  y  otra  á  todos,  y  pensar  lo  contrario  sería, 
sobre  irracional,  profundamente  irreligioso. 

¿Por  qué,  pues,  entonces  no  recurrir  á  esa  inagotable  fuente  de  poesía 
donde  se  inspiraron  Lope  de  Vega  y  Calderón  y  el  inmortal  Cervántes?  ¿Por 
qué  desdeñar  las  bellezas  de  nuestras  propia  casa,  que  en  forma  de  cantares, 
cuentos,  romances,  leyendas  y  tradiciones  por  todas  partes  se  nos  ofrecen, 
revelando  nuestra  índole  propia  y  peculiar,  para  ilustración  del  historiador, 
enseñanza  del  crítico,  educación  del  artista  y  acaso  también  como  de  oportu¬ 
na  advertencia  al  hombre  político?... 


I 

No  es  lo  mismo  un  romancero  que  un  cancionero,  ni  una  canción  (2)  que 
un  romance.  Diferéncianse  no  sólo  en  la  forma  sino  por  la  esencia.  La  can¬ 
ción  sale  acabada  del  espíritu,  el  romance  se  vá  haciendo  conforme  se  impro¬ 
visa  ó  escribe,  y  supone  un  trabajo  más  o  ménos  lento  en  que  la  sucesión  de 
los  instantes  es  apreciable  siempre:  la  canción  es  como  la  chispa  que  brota 
del  fuego,  el  romance  como  el  humo  que  de  él  se  desprende  poco  á  poco; 
aquella  es  cosmopolita,  éste  puramente  español,  y  por  eso  la  copla  ó  canción 
romanceada,  de  cuatro  versos  octosílabos,  es  la  combinación  métrica  que 
emplea  el  pueblo  con  más  frecuencia. 

Relativamente  al  contenido,  también  se  diferencia  la  canción  del  romance, 
en  que  éste  conserva  una  tradición  ó  un  hecho  glorioso,  y  aquella  (3)  encierra 
un  estado  pasional  ó  una  máxima,  como  la  concha  que  guarda  en  su  seno  la 
piedra  de  riquísima  valía.  Un  romancero  es  más  útil,  en  cuanto  muestra 
mejor  el  carácter  de  una  nacionalidad  y  el  de  sus  héroes:  un  cancionero  vale 
infinitamente  más  para  el  psicólogo,  porque  revela  al  pueblo  (4)  como  persona 
en  la  Humanidad,  é  índica  las  idéas  que  en  común  posee  con  todos  los  otros 
de  la  tierra,  sin  relacción  á  tiempo  ni  espacio,  descubriendo  también  las 
particulares  del  individuo,  muchas  veces  oculto,  pero  nunca  perdido  en  esta 
riquísima  manifestación  del  espíritu  popular,  no  en  hecho,  determinado  como 
en  los  romances,  sí  en  pensamientos,  sentimientos  y  voluntades.  ¿Queréis 
conocer  la  historia  de  un  pueblo?  Ved  sus  romances.  ¿Aspiráis  á  saber  de  lo 
que  es  capáz?  Estudiad  sus  cantares. 

Las  Sirenas  en  el  mar 
Cantan  muy  pulidamente: 

El  que  las  oye  cantar 
Cercana  tiene  la  muerte. 

Transmitida  de  unos  á  otros,  ha  llegado  á  nuestros  días  la  creencia  toma¬ 
da  de  la  mitología  antigua,  de  que  existe  en  los  mares  un  animal  mitad  pez, 
mitad  mujer  (a),  cuyo  primoroso  canto  seduce  y  fascina  á  los  que  lo  escu¬ 
chan,  como  la  mirada  del  boa  americano.  En  extremo  parecido  al  mulier 
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formosa  superne  de  Horacio,  atrae  para  dar  la  muerte,  recibiendo  entre  los 
sencillos  moradores  de  algunos  puntos  de  mar  el  nombre  de  Sirena.  Tradi¬ 
ción  alegórica  que  aplicar  pudiéranos  á  la  coqueta  de  nuestras  grandes 
ciudades,  no  ménos  temible  por  sus  encantos  y  artificios. 

Si  yo  fuera  basilisco 
Con  la  vista  te  matára, 

Y  te  sacára  del  mundo 
Por  que  nadie  te  gozára. 

Refiérese  esta  copla  á  la  creencia  popular  de  que  existe  una  sabandija  de 
este  nombre,  nacida  del  huevo  que  pone  el  gallo  en  su  vejez,  cuya  vista 
produce  la  muerte. 

Feijoó  asegura  no  ser  esto  verdad,  diciendo:  "Que  si  la  vejez  del  gallo  nos 
hiciese  tan  mala  obrá,  y  fuese  la  mencionada  zerpezuela  tan  maligna  como  se 
pinta,  yá  estuviera  el  mundo  poblado  de  basiliscos  y  despoblado  de  hom¬ 
bres.»  -Obra  citada,  disc.  2°,  §§.  24  á  29. 


II 

No  es  el  menor,  por  cierto,  de  entre  los  muchos  obstáculos  que  presenta  el 
estudio  de  las  canciones  populares,  la  equivocada  y  casi  invencible  creencia 
en  que  vivimos,  de  que  es  la  belleza  pura  cuestión  de  forma,  y  ésta  únicamen¬ 
te  algo  de  exterior,  que  por  sí  solo  basta  para  aquilitar  el  mérito  de  una 
composición  cualquiera.  Tales  equivocados  conceptos  de  la  belleza  y  de  la 
forma,  producen  en  la  práctica  concecuencias  muy  tristes,  no  siendo  tampo¬ 
co  seguramente  la  más  pequeña,  la  de  que  nuestros  literatos  menosprecien 
encubiertamente  las  creaciones  del  pueblo,  en  nada  inferiores,  á  nuestro 
juicio,  á  las  del  poeta  erudito,  cuya  misión  consiste  sólo  en  tallar  el  diamante 
que  la  riquísima  tierra  le  ofrece  en  sus  entrañas. 

¿  Es,  por  ventura,  más  sorprendente  y  maravilloso,  nos  atreveríamos  á 
preguntar,  el  pulimento  que  dá  el  joyero  al  diamante,  que  la  obra  de  la 
naturaleza,  cuyo  misterioso  y  sublime  trabajo  escapa  á  nuestra  vista  burlan¬ 
do  nuestros  afanes?  ¿  No  valen  más  las  creaciones  espontáneas  del  senti¬ 
miento  y  del  sentido  común  (la  razón  de  todos),  que  las  artificiosas  produc¬ 
ciones  del  laborioso  clásico,  que  logró  hallar  tras  copiosos  sudores  y  desvelos 
continuos  el  propio  cuanto  rebuscado  epíteto  con  que,  allá  en  una  época 
cuya  fecha  por  lo  remoto  se  pierde,  caracterizára  el  elegante  Horacio  ó  el 
cáustico  Juvenal  asunto  igual  ó  caso  parecido  en  obra  inédita  tal  vez  ó 
estropeada  y  comida  de  polilla,  ¡que  á  tanto  puede  llegar  el  rigor  de  la  mala 
ventura!  para  mayor  desesperación  y  desgracia  del  pacienzudo  y  moderno 
poeta,  poco  vatle  en  adivinar  á  donde  podría  hallarse  aquella  latina  y  hasta 
entonces  no  descubierta  joya? 

Otra  dificultad  que  ofrece  el  estudio  de  las  canciones  populares  es  la  de  no 
poder  colocarse  fácilmente  en  estado  apropósito  para  ello.  Porque  ¿quién,  no 
siendo  el  sábio,  puede  permanecer  impasible  ante  las  armonías  de  la  musa 
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popular,  hijas  de  esas  inexplicables  horas  en  que  áun  el  espíritu  del  hombre 
más  rudo  busca  un  más  allá  fuera  de  su  presente? 

Acontece  al  escuchar  los  no  aprendidos  cantares  de  sin  igual  ternura, 
llenos  de  suaves  y  consoladoras  máximas  y  de  sentencias  profundas  como  la 
de  los  filósofos  y  los  sábios,  una  cosa  análoga  á  lo  que  nos  pasa  ante  el 
majestuoso  espectáculo  de  una  naturaleza  virgen:  embelesados  en  la  vague¬ 
dad  de  las  sensaciones,  según  la  frase  del  célebre  Barón  de  Humboldt  (5), 
creemos  recibir  del  mundo  exterior,  por  un  dulce  y  fácil  engaño,  lo  que  en  él 
ha  depositado  nuestra  fantasía,  sin  advertirlo  nosotros. 

Más  después  de  estos  encantados  momentos  en  que  nos  olvidamos  de 
nosotros  mismos,  vuelta  la  tranquilidad  al  ánimo  y  á  la  inteligencia  su  natu¬ 
ral  perspicacia,  el  espíritu  se  reconoce  apto  para  estudiar  estas  composicio¬ 
nes,  no  ménos  artísticas,  siendo  anónimas,  que  las  que  llevan  al  pié  un 
nombre  pomposo  y  conocido. 


IV 

Llamábamos  en  nuestro  anterior  artículo,  delicado  á  D.  Juan  Arólas  por  el 
ingenioso  artificio  con  que  sabe  presentar  á  sus  lectores  las  íntimas  relacio¬ 
nes  poéticas  que  penetraba  con  facilidad  suma:  con  lo  cual  piensa  el  público 
ser  artista  realmente  sin  que  en  verdad  lo  sea,  gozando  con  la  exquita  galan¬ 
tería  del  autor  que  le  cede  la  gloria  de  su  trabajo  y  le  perfecciona  el  gusto 
estético,  acostumbrándole  poco  á  poco  y  sin  esfuerzo  alguno  á  que  perciba 
bellezas  nuevas  en  las  que  quizá  no  había  fijado  ántes  los  ojos,  un  tanto 
imbécilmente  distraídos. 

Tal  prenda  con  que  la  naturaleza  distinguió  y  dió  realce  al  poeta  vascon¬ 
gado,  brilla  en  grado  superior  en  las  olvidadas  canciones  populares:  para 
probarlo  vamos  á  permitirnos  presentar  algunos  ejemplos. 

Échame,  niña  bonita. 

Lágrimas  en  el  pañuelo, 

Y  las  llevaré  a  Granada 
Que  las  engarce  un  platero. 

Anda  vé  y  dile  á  tu  madre 
Si  me  desprecia  por  pobre. 

Que  el  mundo  dá  muchas  vueltas... 

Ayer  se  cayó  una  torre. 

Á  un  alto  pino  subí 
Por  ver  si  la  (5)  divisaba... 

Lo  que  divisé  fué  el  polvo  . 

Del  coche  que  la  llevaba. 
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Hasta  la  leña  en  el  campo 
Tiene  su  separación... 

Una  sirve  para  santos 

Y  otra  para  hacer  carbón. 

Cartagena  me  dá  pena 

Y  Murcia  me  dá  dolor; 

Cartagena  de  mi  vida, 

Murcia  de  mi  corazón. 

Cuando  la  vide  bajar 
Por  aquella  serranía, 

No  la  pintan  los  pintores 
Más  bonita  que  venía. 

En  los  cantares  que  acabamos  de  apuntar,  la  belleza  resulta  precisamente 
de  aquello  que  se  omite,  como  acontece  en  las  producciones  del  autor  de  las 
Armonías  y  Orientales.  Veamos  ahora,  yá  que  el  poeta  popular  iguala  al 
erudito  en  delicadeza,  si  logra  aventajarle  en  ocasiones: 

Una  alcarraza  en  tu  casa, 

Chiquilla,  quisiera  ser. 

Para  besarte  en  tus  lábios 
Cuando  fueras  á  beber. 

No  puede  inventarse  más  delicado  artificio.  Incitadora  es  la  imagen  que 
presenta  Espronceda  en  el  canto  VI  del  Diablo  mundo,  si  mal  no  recordamos, 
cuándo  dice: 

Una  mujer  dormida  sobre  un  lecho 
Riquísimo  allí  está,  los  brazos  fuera, 

Palpítale  desnudo  el  blanco  pecho, 

Vaga  suelta  su  negra  cabellera. 


Y  duerme  ahora  y  su  entreabierta  boca. 

Donde  entre  rosas  se  entrevé  el  marfil. 

Respira,  del  afan  que  la  sofoca. 

Fuego  que  el  corazón  lanza  al  latir. 

Pero  infinitamente  superior  es  el  cantar,  en  gracia,  espiritualidad  y  ternu¬ 
ra.  En  forma  de  alcarraza  podrá  el  amante  besar  á  su  amada,  sin  mancillarla 
ni  ofender  su  pudor;  delicadeza  de  primer  orden  que,  aunque  no  pensada,  no 
por  eso  deja  de  estar  contenida  en  la  copla. 

Por  otra  parte,  la  frescura  del  agua,  el  ánsia  de  la  sed,  lo  árabe  de  la 
alcarraza  y  sombrío  y  apartado  del  lugar  donde  suelen  éstas  conservarse,  lo 
bien  escogido  del  momento  y  la  natural  sorpresa  de  la  doncella  si  encontrára 
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en  vez  del  agua  que  mitigase  su  sed,  los  labios  de  su  amante  que  la  encendie¬ 
sen,  tienen  un  ligerísimo  tinte  de  lascivia,  mucho  más  encantador  que  la 
mórbida  desnudez  de  aquella  mujer  tendida  sobre  un  lecho,  con  la  boca 
entreabierta,  dejando  escapar  el  fuego  de  su  corazón,  cuyo  cuadro  sólo  puede 
inspirar  atropelladores  movimientos  de  lujuria,  sea  la  que  se  quiera  la  gala¬ 
nura  de  la  forma  con  que  esté  expresado  el  pensamiento. 

Tengo  un  clavel  escondido 
A  la  sombra  y  bajo  llave, 

Para  que  el  sol  no  lo  vea 
Y  con  mirarlo  lo  aje. 

¿Quién,  por  poco  lince  que  pretendamos  suponerle,  no  comprende  que  se 
trata  en  esta  copla  de  algo  más  alto  que  de  lo  que  indica  su  sentido  natural, 
y  que  se  encierra  en  cuatro  versos  no  más  una  alegoría  completa  del  honor  de 
la  mujer? 


Al  paño  fino  en  la  tienda 
Una  mancha  le  cayó, 

Se  vende  por  bajo  precio 
Porque  perdió  su  valor. 

Véase  aquí  otra  alegoría  del  mismo  asunto,  tratada  de  una  manera  no 
ménos  maestra  que  en  la  copla  anteriormente  citada.  Préstase  esta  composi¬ 
ción  á  comentario  amplísimo,  prueba  evidente  de  su  mucho  mérito,  si  es 
verdad  que  es  mejor  aquella  poesía  que  dice  más  en  ménos  palabras.  Alúdese 
en  ella  á  la  quizá  un  poco  exagerada  severidad  con  que  juzga  el  mundo  á  la 
mujer,  que  una  vez  delinque  se  encuentra  yá  por  ello  menospreciada  de 
todos,  ¡Cuán  amargo  sentimiento  no  encierra  al  través  de  su  rudeza  aparente 
aquel  paño  jino  (la  mujer  buena),  que  pierde  su  estimación  y  se  vende  por 
bajo  precio  (no  se  admite  como  honrada)  tan  sólo  por  una  leve  mancha  que  le 
cae.  Y  ¡cuánto  no  vale  un  pueblo  que  tal  idéa  tiene  del  honor  de  la  mujer! 

¿Cómo  quieres  comparar 
Un  charco  con  una  fuente? 

Sale  el  sol,  se  seca  el  charco, 

Y  la  fuente  permanece. 

Es  una  bellísima  comparación  entre  un  amor  leal  y  constante  y  otro 
voluble  y  tornadizo  (6):  aquel,  resistiendo  todas  las  influencias,  permanece 
claro  y  cristalino,  como  el  agua  de  la  fuente  con  la  que  el  desconocido  autor 
lo  simboliza:  el  otro  se  seca,  según  la  acertada  frase  popular,  quedando 
turbio  y  cenagoso  como  el  charco. 

Hasta  qué  punto  es  metafórico  el  lenguaje  de  las  canciones  del  pueblo, 
puede  observarse  en  la  siguiente,  donde  apénas  hay  una  palabra  empleada 
en  su  significación  natural: 


pág.  24 


Revista  ue 
Flamencología 


Yo  tiré  un  limón  por  alto 
Por  ver  si  coloreaba; 

Subió  verde  y  bajó  verde, 

Mi  pena  se  redoblada. 

Represéntase  en  esta  copla  una  esperanza  amorosa  (7)  que  el  poeta  inten¬ 
ta  realizar  (que  coloreé);  más  en  vano  (subió  verde  y  bajó  verde):  de  aquí  que 
se  aumente  su  pena  (el  temor  de  que  no  se  realizára  su  esperanza)  al  ver 
frustrada  su  tentativa  (tirar  el  limón  por  alto). 

Tan  prolijo  afan  por  descubrir  bellezas,  no  soñadas,  á  nuestro  juicio, 
como  acaso  pensarán  algunos,  sino  reales,  quizá  nos  valga  la  mofa  de  algún 
crítico  eminente,  que  por  muy  positivista  se  tenga.  Así  y  todo,  nos  quedará  el 
consuelo  de  recordarle,  que  entre  los  dos  estudiantes  del  cuento  que  el  autor 
del  Gil  Blas  nos  refiere  en  el  prólogo  de  su  obra,  no  fué  el  ménos  advertido  y 
discreto  aquel  que  se  detuvo  á  desenterrar  el  alma  del  licenciado  Pedro 
García. 


NOTAS  DEL  AUROR 

(1)  Memorias  de  Ultratumba 

(2)  Entendemos  en  este  artículo  por  canción,  una  combinación  métrica  cualquiera, 
que  no  exceda  de  siete  versos,  y  que  esté,  por  decirlo  así,  formada  en  un  solo 
momento:  v.  gr.;  coplas,  seguidillas,  redondillas,  quintillas  y  otras  combinacio¬ 
nes  especiales,  arregladas  á  la  música  con  que  han  de  acompañarse.  Las  Ventas 
de  Cárdenas,  El  Naranjero,  El  Contrabandista,  La  Tarara  y  otras  muchas  compo¬ 
siciones  hechas  para  cantarse  en  días  señalados,  más  útiles  para  el  escritor  de 
costumbres  que  para  el  psicólogo,  no  son  por  ahora  objeto  de  nuestro  estudio. 

(3)  No  obstante  lo  que  aquí  decimos,  existen  algunas  coplas,  no  muchas,  que  con 
razón  pudieran  llamarse  tradicionales.  Citarémos  algunos  ejemplos: 

(4)  No  es  lo  mismo  pueblo  que  nacionalidad:  por  pueblo  entendemos  una  variedad 
moral  de  la  especie  hombre:  por  nacionalidad  la  original  y  propia  determinación 
de  un  pueblo. 

(a)  Feijoó  en  su  Theatro  Critico,  discurso  VII,  núm.  41,  dice  que  las  Sirenas  no  son 
mitad  mujeres,  mitad  peces:  sino  mitad  mujeres,  mitad  aves. 

(5)  Cosmos.  Considérations  sur  les  différents  desgrées  de  jouissance  qu’offrent 
I’aspect  de  la  nature  et  l’étude  de  ses  lois. 

(6)  Bien  se  caracteriza  á  la  mujer  veleidosa  en  aquella  copla  que  dice: 

(7)  Simbolizada  en  el  limón  verde:  tal  pensamiento  se  justifica  en  las  siguientes 
canciones  populares: 

Dicen  que  lo  azul  es  celos 

Y  lo  encarnado  alegría 

Y  lo  verde  es  esperanza; 

En  tí  espero,  vida  mía. 
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De  tu  ventana  á  la  mia 
Me  tirastes  un  limón ; 

El  limón  me  dió  en  el  pecho 
Y  el  agrio  (b)  en  el  corazón. 


El  amor  y  la  naranja 
se  parecen  infinito; 

Que  por  muy  dulces  que  sean, 
De  agrio  tienen  su  poquito. 


(b)  ¡Bellísima  copla!  La  vista  de  lo  agrio  en  lo  dulce,  aquí  lo  infinito  en  lo  finito, 
como  condición  esencial  del  amor,  es  una  percepción  de  mucho  mérito,  en 
nuestro  sentir.  Fíjese  el  lector,  y  comprenderá  hasta  qué  punto  realza  la  compo¬ 
sición  el  renglón  subrayado,  y  cuán  inflexible  es  su  lógica,  si  la  interpretación 
que  hacemos  de  él  es  verdadera:  No  hay  amor  sin  pena. 


Yo  tenía  una  maceta. 

De  claveles  encarnados; 

De  la  noche  á  la  mañana 
Se  han  vuelto  marisalados  (a) 


(a)  Por  disciplinados. 
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BAILES  DE  GITANOS  DE  LOS 
SIGLOS  XVI  Y  XVII 

José  Luis  Navarro  García 
Universidad  de  Sevilla 


A  la  dina  daña,  la  daña  dina, 
canten  y  bailen  las  gitanillas. 

Mojiganga  de  la  Gitanada  (1672) 


DANZAS  DE  GITANOS 

Desde  su  llegada  a  nuestro  país,  allá  por  1425,  una  de  las  principales 
ocupaciones  de  los  gitanos,  sin  duda  la  más  llamativa,  ha  sido  el  arte,  el 
espectáculo.  Era  una  forma  de  vida  y  una  dedicación  por  la  que  siempre 
mostraron  una  predisposición  casi  innata  y  unas  dotes  verdaderamente  en¬ 
vidiables.  Gracias  a  ella,  se  ganaron  las  simpatías  de  muchos  y,  gracias  a  ella 
también,  en  muchas  ocasiones  pudieron  conseguir  que  se  perdonasen  sus 
pequeños  hurtos  y  tropelías  y  eludieron  así  los  rigores  de  la  justicia. 

Durante  los  años  y  aún  décadas  que  siguieron  a  su  aparición  por  nuestras 
tierras,  aunque  pronto  se  dictan  pragmáticas  en  su  contra,  los  gitanos  recorren 
casi  con  total  libertad  todas  las  regiones,  y  en  cada  lugar  van  aprendiendo  las 
danzas  que  en  ellas  se  hacían.  De  esta  convivencia  y  aún  rivalidad  entre  las 
gitanas  y  las  mozas  castellanas  nos  ha  dejado  constancia  Jerónimo  de  Cáncer 
y  Velasco  en  su  entremés  Los  Gitanos.  En  él,  Heredia,  tras  apuntar  las  relacio¬ 
nes  de  vecindad  entre  las  gitanas  madrileñas  y  las  mozas  labradoras: 


Aquí  en  esta  plazuela, 
en  distintos  aposentos 
viven  todas  las  gitanas 
que  hay  en  Madrid,  y  volviendo 
por  esotra  acera  habitan 
labradoras,  cuyo  empleo 
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son  yerbas  que  al  campo  usurpan 
para  pebetes  caseros. 

nos  da  cuenta  de  esta  rivalidad: 

Unas  y  otras  compiten 
en  bailes,  tonos  diversos, 
con  oposición  tan  grande, 
que  cada  instante  sospecho 
que  de  gusto  y  regocijo 
pase  el  canto  a  ser  lamento. 

LAS  CUADRILLAS 

Estos  gitanos  formaban  pequeñas  *troupes+  de  carácter  familiar.  Unos 
tocaban,  otros  cantaban  y  generalmente,  las  mujeres  ponían  el  baile.  Y  para 
infortunio  de  más  de  un  incauto  espectador,  a  veces  les  acompañaban  otros 
que  tenían  como  misión  aligerarles  las  bolsas. 

Como  artistas,  eran  diestros,  avispados  e  intuitivos,  pero  no  lo  eran  me¬ 
nos  como  comerciantes  de  su  arte  y  de  sus  habilidades.  Atentos  a  las  deman¬ 
das  de  su  público,  supieron  hacerse  del  repertorio  que  este  gustaba  contem¬ 
plar.  Así,  desde  el  primer  momento,  aparecen  en  la  escena  del  arte  interpre¬ 
tando  los  mismos  cantares  y  las  mismas  danzas  que  hacían  sus  convecinos, 
las  que  en  cada  época  estaban  más  en  boga. 

De  sus  andanzas  durante  los  siglos  XVI  y  XVII,  nos  han  dado  cumplida 
cuenta  los  escritores  de  la  época  y,  muy  especialmente,  Miguel  de  Cervantes, 
que  no  en  vano  alguna  relación  familiar  tuvo  con  ellos.  Gracias  a  ellos, 
podemos  hoy  hacernos  una  idea  bien  precisa  de  cuáles  y  cómo  eran  sus 
bailes,  y  de  cómo  y  dónde  los  interpretaban. 

Las  gitanas  y  gitanos  que  se  dedicaban  al  baile  de  una  forma  que  hoy 
llamaríamos  *semiprofesional+  solían  formar  pequeños  grupos  de  varias  pa¬ 
rejas  de  mujeres,  generalmente  cuatro,  pertenecientes  a  distintas  generacio¬ 
nes  -*ancianas  y  muchachas+,  nos  dice  Cervantes  en  La  Gitanilla-,  una 
fórmula  que  garantizaba  la  transmisión  de  saberes  dentro  del  grupo,  así 
como  la  renovación  de  sus  componentes.  Aunque  en  número  mucho  más 
reducido,  no  faltaba  tampoco  algún  varón  que  las  acompañase. 

Solía  ir  con  ellos  una  gitana  ya  entrada  en  años  que  hacía  las  veces  de 
*capitana+  y  cuya  función  principal,  además  de  dirigirlas,  era  la  de  procurar 
que  no  se  perdiese  ninguna  ocasión  de  conseguir  algunos  ducados.  Una 
función  de  la  que  nos  ofrece  un  claro  y  preciso  testimonio  Cervantes  en  un 
pasaje  de  su  Gitanilla.  En  efecto,  cuando  alguien  le  ofrece  a  Preciosa  *un 
doblón  de  oro  de  a  dos  caras+  para  que  baile  con  las  demás  gitanas,  don 
Miguel  añade: 
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Apenas  hubo  oído  esto  la  vieja,  cuando  dijo: 

-Ea,  niñas,  haldas  en  cinta,  y  dad  contento  a  estos  señores. 

Estas  pequeñas  *compañías+  de  calés  hacían  sus  danzas  siempre  que  la 
ocasión  se  brindase:  en  cualquier  calle  o  plaza  de  cualquier  pueblo,  o  en 
♦sesiones  privadas+  en  los  salones  de  la  gente  principal  e  influyente,  cuando 
eran  requeridos  para  ello.  Cuando  los  ejecutaban  en  público,  despertaban 
una  expectación  inusitada,  consiguiendo  reunir  corros  de  hasta  *más  de 
doscientas  personas+. 

Con  ellos,  participaban  además  en  todo  tipo  de  celebraciones  cívicas  y, 
por  supuesto,  en  las  religiosas.  Bailando,  solían  honrar  a  las  patronas  y  las 
imágenes  más  veneradas  de  las  localidades  que  recorrían  en  sus  *giras  artís- 
ticas+,  o  los  hacían,  a  instancias  de  las  autoridades  en  las  fiestas  señaladas, 
en  Navidad  y,  sobre  todo,  en  la  procesión  del  Corpus. 

Los  bailes  se  interpretaban,  generalmente,  por  parejas,  aunque  esto  no 
impedía  que  las  mcis  consumadas  en  el  oficio  hiciesen  sus  *solos+.  Danzaban 
al  son  de  castañetas,  sonajas  y  panderos,  y  con  el  acompañamiento  de  guita¬ 
rras  y  tamboriles.  Y,  como  el  número  de  participantes  era  reducido,  los  mismos 
bailarines  cantaban  al  tiempo  que  ejecutaban  los  bailes.  En  ellos  se  hacía  todo 
tipo  de  mudanzas:  se  daban  vueltas  en  redondo,  voladizos,  se  hacían  y  desha¬ 
cían  lazos  y  cruzados,  y  se  zapateaba.  Y  todo  ajustado  al  compás  que  marca¬ 
ban  las  guitarras.  En  este  sentido,  resultan  particularmente  esclarecedoras  y 
detalladas  las  instrucciones  que  Cervantes  pone  en  boca  de  Pedro  y  Maldonado 
mientras  dirigen  y  animan  a  las  gitanas  que  bailan  en  Pedro  de  Urdemalas. 
Dicen  ase 

Pedro 

(Ea,  gitanas  de  Dios, 
comenzad,  y  sea  en  buen  pie! 


Maldonado 
Id  delantera  las  dos. 

Pedro 

(Ea,  Bélica,  flor  de  abril: 

Inés,  bailadora  ilustre, 
que  podéis  dar  fama  y  lustre 
a  esta  danza  y  a  otras  mil! 
(Bailan.) 

(Vaya  el  voladillo  apriesa! 

(No  os  erréis,  guardad  compás! 
(Qué  desvaída  que  vas, 
Francisquilla!  (Ea,  Ginesa! 
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Maldonado 

Largo  y  tendido  el  cruzado, 
y  tomen  los  brazos  vuelo. 

Si  ésta  no  es  danza  del  cielo, 
yo  soy  asno  enalbardado. 

Pedro 

(Ea,  pizpitas  ligeras 
y  andarríos  bulliciosos, 
llevad  los  brazos  airosos 
y  las  personas  enteras! 

Maldonado 

El  oído  en  las  guitarras, 
y  haced  de  azogue  los  pies. 


ROMANCES,  SEGUIDILLAS,  ZARABANDAS,  CHACONAS... 

Aunque  a  veces  se  utiliza  la  expresión  *bailes  de  gitanos+  para  referirse  a 
las  danzas  que  éstos  interpretaban,  o  bailar  *al  modo  de  los  gitanos+  en  las 
acotaciones  y  recomendaciones  que  aparecen  en  las  piezas  teatrales  para  los 
cómicos  que  habían  de  interpretar  esos  papeles,  nada  se  nos  dice  sobre 
cuáles  eran  estos  bailes.  Tanto  en  los  textos  narrativos,  como  en  las  piezas 
teatrales  que  tienen  como  protagonistas  a  los  gitanos,  cuando  se  mencionan 
expresamente  las  danzas  que  ejecutan,  siempre  nos  encontramos  con  los 
mismos  bailes  que  hacían  los  españoles  de  cada  época,  que  en  la  que  ahora 
nos  ocupa  no  eran  otros  que  los  romances  y  las  seguidillas.  Cervantes  nos  lo 
testimonia  en  el  conocido  pasaje  de  su  Gitanilla,  en  el  que  relaciona  las 
habilidades  de  Preciosa: 

Salió  Preciosa  rica  de  villancicos,  de  coplas,  seguidillas  y  zarabandas,  y  de 
otros  versos,  especialmente  de  romances,  que  los  cantaba  con  especial  donaire. 

Hacían  también  las  danzas  que,  procedentes  de  raíces  africanas,  habían 
pasado  a  formar  parte  del  repertorio  dancístico  de  nuestro  país  y  que  goza¬ 
ban,  por  tanto,  del  aprecio  de  las  capas  populares,  especialmente  la  zaraban¬ 
da  y  la  chacona.  E  incluso  no  faltan  piezas  en  las  que  interpretan  danzas  que 
siempre  fueron  tenidas  por  privativas  de  esa  etnia,  como  el  zarambeque  o  el 
cumbé.  Así  nos  lo  confirman  los  numerosos  textos  teatrales  que  citan  por  su 
nombre  los  bailes  que  habían  de  ejecutar  los  personajes  que  interpretaban 
los  papeles  de  gitanos. 

Desde  luego,  de  acuerdo  con  las  fuentes  documentales  que  nos  acercan 
hoy  a  sus  usos  y  costumbres,  en  sus  bailes  no  quedaba  ni  rastro,  si  es  que 
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alguna  vez  los  hubo,  de  esos  movimientos  altamente  sofisticados  y  simbóli¬ 
cos  que  caracterizan  la  danza  de  los  países  indostánicos,  su  solar  de  origen. 
Ni  tan  siquiera  algo  de  las  culturas  dancísticas  de  los  lugares  que  habían 
recorrido  en  su  larguísimo  peregrinar  antes  de  cruzar  nuestras  fronteras. 

Hubo  eso  sí,  estribillos,  y  aún  pasos  -su  maestría  en  el  zapateado-,  que 
han  quedado  asociados  a  sus  bailes  y  a  su  forma  de  interpretarlos. 


A  LA  DINA  DANA,  LA  DANA  DINA 

Uno  de  esos  estribillos  que  los  gitanos  solían  cantar  y  que  parece  ser  que 
servía  incluso  para  identificarlos  es  el  famoso  *A  la  dona,  dina  la  dina  dana+. 
Aunque  no  está  muy  claro  cuál  era  el  significado  de  estas  palabras,  creemos 
que  sería  una  expresión  onomatopéyica  que  podría  hacer  referencia  al  sonido 
de  las  monedas  y  que  se  relacionaba,  por  tanto,  con  la  práctica  calé  de  solici¬ 
tarlas  por  la  interpretación  de  sus  danzas.  Así  interpretamos  los  versos  que 
dicen  los  músicos  que  anuncian  la  aparición  de  los  gitanos  en  la  Mojiganga  de 
la  Gitanada  (1672): 

Por  no  perder  la  costumbre 
del  estilo  pedigüeño 
que  acostumbran  los  gitanos, 
vienen  cantando  estos  versos: 

*A  la  dina  daña,  la  daña  dina, 
canten  y  bailen  las  gitanillas. 

Que  no  se  trata  de  ningún  baile  concreto  se  deduce  de  la  acotación  que 
sigue  a  la  entrada  de  los  gitanos: 

(Saldrán  los  gitanos  y  gitanas  con  tablillas  prevenidas,  y  sin  pañuelos,  y 
harán  las  mudanzas  que  mejor  parezcan.) 

Precisamente,  el  baile  que  sí  aparece  identificado  en  esta  pieza  y  con  el 
que  los  gitanos  finalizan  su  intervención  no  es  otro  que  la  Chacona: 

Pues  lo  más  tenemos  hecho 
justo  será  que  se  hagan 
dos  mudanzas  de  Chacona 
con  que  la  fiesta  se  acaba. 

Luego,  otra  acotación  indica: 

(Bailan  la  chacona  con  castañetas  y  podrán  las  mudanzas  que  mejor 
parescan.) 
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y  la  misma  gitana  finaliza  la  pieza  recordando  palabras  que  eran  la 
esencia  misma  de  este  baile: 

(Vaya,  vaya  de  chacona, 
ésta  sí  que  es  vida  bona! 

PISARÉ  YO  EL  POLVILLO 

Con  esta  denominación,  o  simplemente  como  el  *Polvillo+,  terminó  cono¬ 
ciéndose  lo  que  en  un  principio  no  serían  más  que  unos  pasos  -zapateados- 
que  se  hacían  en  muchos  otros  bailes,  y  que  incluso  conformaron  un  estilo 
definido  y  específico  que  recibió  el  nombre  de  *zapateo+  y  que  era  la  base  de 
las  llamadas  *danzas  de  zapateadores+,  tan  comentes  en  las  fiestas  del 
Corpus. 


Sin  embargo,  entre  el  *zapateo+  y  el  *polvillo+  tuvo  que  haber  diferencias 
notables.  El  Zapateo,  aunque  se  hacía  ajustado  a  compás,  tenía  más  de 
ejercicio  gimnástico  y  acrobático,  y  en  casos  grotesco,  que  de  baile.  Los 
Zapateadores  tenían  que  alternar  los  fuertes  golpes  con  los  pies  en  el  suelo 
con  las  palmadas  que  se  daban,  al  levantarlos,  en  las  suelas  de  los  zapatos. 
Por  el  contrario,  *pisar  el  polvillo  atán  menudico+  o  *menudear+,  que  tam¬ 
bién  así  se  llegó  a  llamar  este  movimiento,  sería  un  tipo  de  zapateado  mucho 
más  artístico,  en  el  que  lo  fundamental  era  la  rapidez,  agilidad  y  gracia  con 
que  se  golpeaba  el  suelo.  Así,  creemos,  es  como  se  puede  interpretar  el 
estribillo  que  solía  acompañar  estos  movimientos: 

Pisaré  yo  el  polvico 
atán  menudico; 
pisaré  yo  el  polvo 
atán  menudo. 

Y  fue  en  este  tipo  de  zapateados  en  el  que  destacaron,  desde  el  primer 
momento,  las  bailadoras  gitanas.  Desde  luego,  la  inmensa  mayoría  de  las 
referencias  a  estos  movimientos  las  tienen  a  ellas  por  protagonistas.  Cuando 
alguien  le  dice  a  la  más  famosa  de  las  bailadoras  gitanas  del  XVII,  o  al  menos 
tenida  por  tal,  la  cervantina  Preciosa,  *(A  ello,  hija,  a  ello!  (Andad,  amores,  y 
pisad  el  polvico  atán  menudito!+,  ella  contesta  de  inmediato  y  sin  dejar  de 
bailar:  *Y  pisarélo  yo,  atán  menudo. + 

Estas  gitanillas  del  XVII  estaban  ya  fundiendo  formas  interpretativas  ra¬ 
ciales  con  movimientos  de  baile  populares  españoles.  Estaban  configurando 
lo  que  después,  pasados  dos  siglos,  serían  las  *escobillas+  flamencas. 
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LA  «ARGENTINITA»  Y  «LAS  CALLES 
DE  CÁDIZ>>,  CON  CUATRO 
GRANDES  ARTISTAS  JEREZANOS 
DE  SU  TIEMPO 


Juan  de  la  Plata 

Cátedra  de  Flamencología  de  Jerez 


A  Pilar  López,  eterna  maestra. 


Encarnación  López  Júlvez  «Argentinita»,  que  había  estudiado  a  fondo  los 
cantes  y  bailes  gitanos  de  Jerez  y  Cádiz,  monta  con  ellos,  en  1933,  un 
espectáculo,  titulado  «Las  Calles  de  Cádiz»,  en  el  que  lleva  como  figuras 
destacadas  a  tres  viejas  glorias  gitanas  del  mejor  baile  flamenco:  Juana  la 
Macarrona,  La  Malena  y  Fernanda  Antúnez,  las  tres  jerezanas.  Además  del 
cantaor  Rafael  Ramos  Antúnez,  más  conocido  por  «El  Gloria»,  o  «Niño  Gloria», 
quien  es  la  figura  central  de  la  estampa  titulada  «La  Nochebuena  de  Jerez», 
que  éste  posteriormente  llevaría  al  disco:  siendo  posiblemente  el  primer  vi¬ 
llancico  flamenco  que  se  registrara  en  discos  de  pizarra. 

Dos  años  antes,  en  1931,  «Argentinita»  había  impresionado  otros  cinco 
discos,  con  diez  canciones  populares  andaluzas,  recogidas  por  Federico  García 
Lorca  e  instrumentadas  por  éste  que,  como  es  bien  sabido  era,  además  de 
grandísimo  poeta,  un  músico  de  fina  sensibilidad,  y  que  es  quien  acompaña 
al  piano  a  la  cantante  y  bailarina,  que  interpreta  los  temas  populares, 
acompañándose  de  sus  propias  castañuelas.  La  grabación  sería  calificada 
por  el  poeta  con  el  calificativo  de  «estupenda».  En  este  sentido  y,  por  este 
trabajo  ,  podemos  considerar  al  poeta  andaluz,  como  «gran  folklorista».  Afi¬ 
ción  que  compartiría  la  artista,  quien  viajó  algún  tiempo  por  España,  reco¬ 
giendo  bailes  viejos  para  sus  espectáculos  y,  con  los  que  se  dice  que  llegaría 
a  escribir,  o  al  menos  bosquejar,  un  libro  que  dejaría  inédito. 

Entre  1927  y  1934,  «Argentinita»  pasea  por  España  su  Compañía  de 
Baile  Andaluz,  llamada  así  primero;  luego  «Ballet  de  Madrid»  y,  más  tarde, 
«Gran  Compañía  de  Bailes  Españoles»,  con  dos  bailaores  sevillanos  de  prime¬ 
ra  magnitud:  Antonio  Triana  y  Rafael  Ortega,  ambos  hoy  injustamente  olvi¬ 
dados.  Especialmente  el  primero,  padre  de  la  bailaora  y  pintora,  Luisa  Triana, 
y  hermano  del  compositor  y  director  de  orquesta,  Manuel  García  Matos.  Los 
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dos  hermanos,  aunque  sevillanos,  eran  oriundos  de  Jerez  de  la  Frontera,  de 
donde  eran  naturales  sus  abuelos  paternos.  Más  tarde,  en  la  temporada 
1939-1940,  con  su  hermana  Pilar  y  de  nuevo  Antonio  Triana,  el  guitarrista 
Carlos  Montoya  y  el  pianista  Rogelio  Machado,  «Argentinita»  recorrería  Está- 
So"  Unís  -  Chicago1,  Nueva  York,  San  Francisco...-  como  la  «Spain’s  number 

one  dan“^  nes  gon  los  artistas  jerezanos  que,  en  1933,  van  con 

.Argentmita»,  en  su  célebre  espectáculo  «Las  Calles  de  Cádiz»?  «El  Glona»  era 
en  aquellos  momento  uno  de  los  dos  o  tres  mejores  canteares  que  había  en 
España  y  el  mejor  testero,  sin  lugar  a  dudas.  Creador  del  villancio  flamenco 
y  eminente  saetero,  así  como  personalísimo  fandanguero  y  conocedor  y  bo¬ 
llante  ejecutor  de  otros  muchos  cantes  -  la  mayoría,  impresionados  en  discos 
de  pizarra  -,  como  el  martinete,  la  solea,  la  segumya  y  el  recio  fandango 
Lucena  al  que  da  aire  de  grandeza,  con  su  sello  personal.  «El  Clona»  había 
nacido  en  1893  y  era  dos  años  mayor  que  Encarnación  López.  Cuando  torm 
parte  del  espectáculo  «Las  Calles  de  Cádiz»,  se  encuentra  en  su  mejor  mo¬ 
mento  artístico,  gozando  de  poderosa  voz  y  plenas  facultades. 

Y  junto  al  «Gloria»,  las  venerables  maestras  «Juana  la  Macarrona»,  «La 
Malena»  y  «La  Fernanda»  que  llenaban  de  alegría,  en  cada  actuación,  con  la 
gracia  de  sus  bailes  eminentemente  jerezanos,  «Las  Calles  de  Cádiz»;  inmor¬ 
talizadas  por  el  genio  sin  par  de  «Argentinita»;  cuya  patente  cedería  anos  mas 
tarde  a  Conchita  Piquer,  para  que  ésta  hiciera  el  mismo  espectáculo  llevando 
igualmente  a  «La  Macarrona»  y  a  «La  Malena»,  pero  prescindiendo  del  «Clona» 
y  de  «La  Fernanda».  También  el  cantaor  Manolo  Caracol  hana  mucho  mas 
tarde,  este  fantástico  espectáculo,  dicen  que  sacado  de  la  realidad  de  as 
calles  gaditanas  -  según  nos  contó  Pericón  de  Cádiz,  que  hizo  de  zapatero 
remendón,  con  La  Piquer  -  y  que,  desde  luego,  parece  haber  sido  el  mejor,  o 
uno  de  los  mejores  espectáculos  flamencos,  que  jamás  se  representaron  en 
los  escenarios  españoles,  a  lo  largo  de  todo  el  siglo  XX. 

No  tenemos  noticias  de  que  «Argentinita»  representara  este  espectáculo 
en  Jerez,  a  pesar  de  que  su  estreno  se  lleva  a  cabo  en  Cádiz;  aunque  e 
estreno  oficial  fuera  en  el  Teatro  Español,  de  Madrid,  el  16  de  octubre  de 
1933.  Pero,  por  razones  que  desconocemos,  tal  vez  por  repentina  enfermedad 
de  Encarnación,  sería  su  hermana  Pilar  López,  la  que  el  21  de  mayo  de  1934, 
presenta  en  el  Teatro  Villamarta  de  Jerez,  como  «el  acontecimiento  artístico 
de  la  temporada»,  tanto  «Las  Calles  de  Cádiz»,  como  la  estampa  «La  Noche¬ 
buena  de  Jerez»;  acompañada  por  las  maestras  «Macarrona»  y  «Malena»  y  el 
cantaor  «El  Gloria».  Como  pareja  de  baile  de  Pilar,  Rafael  Ortega  y,  además, 
como  músicos  acompañantes,  el  pianista  Enrique  Luzuriaga  y  el  guitarrista 
Manuel  Rueda. 

El  libreto  del  espectáculo  es  de  Jiménez  Chavarri  y,  además,  se  inclu¬ 
yen  varios  número  de  danza  clásica,  entre  los  que  figura  «La  danza  del  fuego» 
del  maestro  Manuel  de  Falla.  A  pesar  de  no  contar,  en  esta  presentación  en 
Jerez,  con  su  directora,  coreógrafa  y  primera  figura,  Encarnación  López 
«Argentinita»,  es  tal  el  éxito  que  la  compañía  se  ve  obligada  a  repetir  su 
actuación,  al  día  siguiente.  La  prensa  de  Jerez  subraya  el  grandioso  éxito 
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obtenido  por  todos  los  artistas,  especialmente  por  los  tres  jerezanos  y  por 
Pilar  López  y  Rafael  Ortega,  que  encabezaban  el  cartel. 

Al  hilo  de  este  acontecimiento  teatral,  curiosamente  hemos  de  apuntar 
que  la  última  vez  que,  con  anterioridad,  habían  actuado  en  Jerez,  Pilar  López 
y  Rafael  Ortega,  formando  pareja,  fue  a  principios  del  mismo  año  1934,  en  el 
fin  de  fiesta  que  se  acostumbraba  a  hacer,  después  de  una  película  de  cine, 
protagonizada  en  aquella  ocasión  por  Bárbara  Stanwych;  bailando  ambos 
acompañados  por  un  pianista,  obras  de  Falla,  Albéniz,  Turina  y  una  recopi¬ 
lación  de  las  canciones  que  instrumentara  García  Lorca. 

Según  nuestras  noticias,  ésta  sería  la  única  vez  que  se  escuchó  en 
Jerez  la  música  de  tales  canciones,  interpretadas  en  vivo;  aunque  parece  ser 
que  sólo  en  su  parte  bailada,  pues  la  prensa  no  dice  nada  de  que  fueran 
cantadas.  De  «Argentinita»  tampoco  tenemos  referencias  de  que  actuara  en 
Jerez,  en  ninguna  ocasión,  con  este  espectáculo;  aunque  en  otras  dos  ocasio¬ 
nes  pretéritas,  con  trece  años,  en  1912,  y  con  veinücinco,  el  10  de  febrero  de 
1923  había  estado  visitando  la  ciudad  y  las  bodegas  de  González  Byass.  En 
esta  última  ocasión,  acompañada  de  su  hermana  Pilar,  aún  niña. 

Pero  volviendo  a  los  artistas  jerezanos  de  raza  gitana  que  formaron 
parte,  tanto  de  la  compañía  de  «Argentinita»,  como  de  la  de  su  hermana  Pilar 
López,  además  de  «El  Gloria»,  del  que  ya  hemos  hablado,  su  prima  Fernanda 
Antúnez  era  hermana  de  otra  genial  bailaora,  llamada  Juana,  posiblemente 
ya  retirada  de  la  vida  artística  y  recogida  en  las  Hermanitas  de  los  Pobres  de 
Jerez,  donde  fallecería  en  1938. 

La  Fernanda  contaba  67  años  cuando  se  la  llevó  «Argentinita»,  para  su 
espectáculo  «Las  Calles  de  Cádiz»  y,  desde  muy  joven,  había  bailado  en  los 
cafés  cantantes  y  en  distintas  compañías,  casi  siempre  en  unión  de  su 
hermana  Juana  Antúnez,  y  de  «La  Macarrona»  y  de  «La  Malena»,  a  las  que 
estaba  muy  unida.  Como  su  hermana  Juana,  era  una  gran  intérprete  de  las 
alegrías,  así  como  de  los  tientos  y  de  otros  bailes.  Dicen  que  tenía  gran 
majeza  y  buenas  hechuras  para  el  baile,  al  que  dedicó  toda  su  vida.  Con  el 
elenco  de  «Argentinita»,  estuvo  apenas  dos  años,  pues  caería  enferma,  falle¬ 
ciendo,  en  Sevilla,  en  1935. 

En  cuanto  a  Juana  la  Macarrona,  contaba  73  años  cuando  participó 
bailando  en  «Las  Calles  de  Cádiz»,  pues  había  nacido  en  1860  y  ya  era  toda 
una  leyenda,  por  la  que  Encarnación  López  sentía  verdadera  veneración.  El 
nombre  en  los  carteles  de  esta  celebérrima  bailaora  jerezana,  indudablemen¬ 
te  daría  prestigio  y  garantía  a  la  compañía  de  la  bailarina  y  cantante,  por  lo 
que  ésta  no  dudó  en  contratarla,  pese  a  que  Juana  Vargas  ya  no  estaba  para 
muchos  trotes  y  hubo  de  resistirse  bastante,  antes  de  embarcarse  en  una 
nueva  aventura  artística,  que  la  llevaría  algún  tiempo  rodando  de  un  lado 
para  otro,  viajando  en  trenes  y  alojándose  en  pensiones  por  numerosos 
pueblos  de  España.  Pero,  la  oferta  parece  que  fue  tentadora  y,  a  los  73  años, 
la  necesidad  siempre  obliga;  máxime  en  una  época  en  que  los  artistas  fia- 
meneos  no  contaban  con  ningún  tipo  de  ayuda  en  su  vejez. 

Juana  la  Macarrona  de  la  que  ya  hice  una  amplia  semblanza  biográfi¬ 
ca,  en  mi  libro  «Flamencos  de  Jerez»,  en  1961,  tuvo  una  larga  y  fructífera  vida 
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artística  y  fue  la  reina  indiscutible  de  los  cafés  cantantes  y  de  los  tablaos, 
desde  finales  del  siglo  XIX  hasta  los  años  treinta  del  XX.  A  ella  le  cantaron 
los  más  grandes  y  sus  guitarristas  fueron,  también,  los  mejores  de  su  tiempo. 
Desde  Javier  Molina  y  Ramón  Montoya,  hasta  el  Niño  Ricardo.  En  Sevilla, 
había  bailado  en  el  Café  de  la  Escalerilla,  en  el  de  Süverio  y  en  El  Burrero.En 
Málaga  lo  hizo,  durante  dos  años  consecutivos,  en  el  Café  de  las  Siete 
Revueltas. También  bailó  en  Barcelona,  en  el  café  «Villa  Rosa»,  de  Miguel 
Borrull  (padre)  y  en  el  Café  Romero,  de  Madrid,  volviendo  a  Sevilla,  para 
reaparecer  en  el  Café  del  Burrero.  El  1889,  debuta  en  París,  en  el  Gran 
Teatro  de  la  Exposición  Universal,  y  en  París  la  pinta,  nada  menos,  que 
Toulouse  Lautrec;  volviendo  a  la  capital  francesa,  en  1912,  para  ofrecer  un 
sólo  recital,  ya  consagrada  como  la  máxima  figura  del  baile  flamenco. 

En  1914,  Juana  Vargas  «La  Macarrona»  se  presenta  en  el  célebre  Café 
Novedades,  de  Sevilla,  alternando  con  su  prima  «La  Malena»  y  otros  grandes 
artístas.Cuatro  años  más  tarde  la  encontraremos  bailando  en  el  Kursaal 
Internacional.  En  1922  baila  como  invitada  de  honor  en  el  concurso  de  cante 
Jondo  de  Granada  y  participa,  en  Madrid,  en  una  grandiosa  cumbre  artísti¬ 
ca,  junto  a  su  paisano  «El  Estampío»;  regresando  a  Sevilla,  para  bailar  en  el 
Salón  Variedades,  un  año  después.  En  1925  inaugura  la  parrilla  del  Hotel 
Alfonso  XIII,  considerado  uno  de  los  mejores  de  España  y,  en  1926,  el  empre¬ 
sario  Vedrines  la  contrata  para  una  turné  por  teatros  y  plazas  de  toros,  junto 
a  las  máximas  figuras  flamencas  de  entonces.  En  1930  la  encontramos  en 
Barcelona,  en  un  elenco  reclutado  por  el  maestro  Realito.  Hasta  que,  por  fin, 
en  1933,  pasa  a  formar  parte  de  «Las  Calles  de  Cádiz». 

Parece  ser  que  es,  en  esta  época,  en  pleno  esplendor  artístico,  aunque  ya 
mayor,  pero  muy  bella  todavía,  cuando  la  pinta  el  famoso  pintor  sevillano 
Alfonso  Grosso,  en  un  cuadro  mil  veces  reproducido. En  sus  mejores  años, 
Juana  la  Macarrona  gozó  de  singular  belleza,  siendo  una  mujer  hermosísi¬ 
ma,  a  juzgar  por  las  fotografías  que  se  conservan  y  por  las  etiquetas  de  vino 
de  Jerez,  en  las  que  aparece  su  rostro,  verdaderamente  radiante.  En  1946  se 
le  rindió  un  gran  homenaje  en  Sevilla  y,  un  año  después,  fallece  en  la  capital 
andaluza,  a  la  edad  de  ochenta  y  siete  años. 

La  tercera  bailaora  jerezana  de  la  compañía  de  «Argentinita»  es  «La  Malena», 
llamada  Magdalena  Seda  -  o  de  la  Cera,  como  sus  antepasados  -  Loreto,  diez 
o  doce  años  más  joven  que  su  prima  «La  Macarrona».  Malena  era  sobrina,  a 
su  vez,  de  otra  gran  bailaora  jerezana,  Mariquita  la  Chorrúa,  y  emparentada 
con  la  familia  materna  de  Manuel  Torre.  En  su  plenitud  artística,  también 
bailó  en  los  cafés  cantantes  de  Sevilla,  Madrid  y  Barcelona,  viajando  a  Rusia 
con  el  maestro  Realito,  en  1911.  En  el  33  y  en  el  34  actúa  junto  a  «Argentinita», 
en  «Las  Calles  de  Cádiz»  y  en  1936,  baila  todavía  en  el  sevillano  Salón 
Variedades,  después  de  haberlo  hecho  en  el  Kursaal.  En  1940  Conchita 
Piquer  la  vuelve  a  enrolar  en  el  espectáculo  cedido  por  Encarnación  López. 
Más  tarde  dirige  su  propio  y  último  espectáculo,  titulado  «La  Malena  y  sus 
gitanas»,  en  el  Casino  de  la  Exposición  de  Sevilla. 

Ya  muy  anciana,  casi  octogenaria,  hecha  toda  una  reliquia  del  mejor  baile 
de  toda  una  época,  esta  misma  ciudad  le  rendirá  un  merecido  homenaje  en 
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sus  Festivales  de  España,  bailando  junto  al  genial  Antonio.  Y  en  Sevilla, 
muere,  en  1956,  esta  fabulosa  maestra  del  mejor  baile  flamenco  jerezano, 
saltando  para  siempre  al  olimpo  de  la  gloria  y  del  recuerdo. 

Decía  mi  admirado  amigo,  el  gran  cantaor,  Pepe  el  de  la  Matrona,  que  «La 
Macarrona»  y  «La  Malena»  fueron,  para  él,  «las  dos  mujeres  a  las  que  había 
visto  hacer  el  baile  de  mujer,  más  exacto»,  y  también  más  perfecto  y 
completo. Por  otra  parte,  hablando  de  «El  baile  jerezano»  -  en  «Itinerarios  por 
la  Provincia  de  Cádiz».  Varios  Autores.  Jerez,  1959  -,  el  poeta  de  esta  tierra, 
José  Manuel  Caballero  Bonald,  nos  dice  que  «en  los  bailes  de  mujer,  donde  la 
gallardía  de  la  figura  y  el  tino  de  la  expresión  buscan  asiento  de  cintura  para 
arriba,  la  escuela  de  la  Chorrúa  y  de  la  Sorda,  de  la  Macarrona  y  de  la 
Malena,  tuvo  sus  ya  gloriosas  consecuencias.  Juana  Vargas,  la  Macarrona, 
como  ya  había  hecho  su  antecesora  Josefa  Vargas,  le  injertó  al  baile  una 
antiquísima  fuerza  emotiva,  llena  de  feminidad  y  de  gracia,  como  en  las 
soleares  de  su  creación.  Todo  lo  que  había  en  el  interior  de  su  cuerpo  se  le  iba 
convirtiendo  en  una  cadencia  sensual  y  estática.  Su  expresividad  era  su 
misma  sangre  trastocada  en  figuras  de  ardiente  y  alado  estupor.  Y  por  la 
cintura,  por  los  brazos,  le  subía  el  chorro  de  la  danza,  puro  y  volcánico,  desde 
no  se  sabe  qué  hondos  sedimentos,  qué  milenarias  civilizaciones.  Con  la 
Macarrona,  se  reparten  la  más  extensa  fama  de  toda  una  época,  la  Malena  y 
la  Sordita,  dándose  el  caso  curioso  de  ser  jerezanas  las  tres,  para  una  mayor 
gala  de  imponderables.  Esta  coincidencia  de  nación,  nos  hace  pensar  que  a 
veces  la  tierra  -  Manuel  Torre  y  Antonio  Chacón,  rectores  de  su  tiempo  del 
cante  jondo,  eran  también  de  Jerez  -  representa  algo  más  que  un  mero 
accidente  geográfico;  para  el  baile  y  para  el  cante,  en  la  mayoría  de  los  casos, 
es  una  jerarquía,  una  casi  insólita  patente  de  virtud». 

Y  añade  Caballero  Bonald  que  «el  baile  de  la  Malena,  aprendido  de  la 
Chorrúa,  fué  como  un  desatado  vértigo  de  la  inspiración.,  como  un  eléctrico 
sobresalto  de  la  carne.  Cuentan  que,  en  algunos  momentos,  la  bailaora  se 
sometía  a  un  continuado  síncope  que  daba  terror  mirar,  que  encrespaba  de 
patetismo  la  misma  atmósfera  donde  se  producía». 

Fernanda  Antúnez,  Juana  la  Macarrona  y  «La  Malena»,  son  tres  nombres 
gloriosamente  históricos  en  el  baile  de  Jerez  y,  en  general,  en  el  baile  flamen¬ 
co  de  todos  los  tiempos. Nombres  inolvidables  que  permanecen  en  el  recuer¬ 
do.  Y  a  los  que  «Argentinita»  tuvo  el  buen  acierto  de  rescatar  y  encumbrar, 
aún  más,  si  cabe,  llena  de  admiración  y  respeto,  hacia  estas  tres  venerables 
madres  y  maestras  de  la  tradicional  manera  de  hacer  y  entender  el  baile 
gitano  de  Jerez. 

Llevándolas  en  su  compañía,  en  el  ocaso  de  sus  vidas.  Encarnación  López 
Júlvez  «Argentinita»  dignificó  el  arte  mitológico  de  estas  tres  diosas  del  ele¬ 
gante  braceo  y  del  airoso  baile  de  cintura  para  arriba,  donde  radica  el  garbo 
y  la  majestuosidad  de  todo  baile  llamado  flamenco,  en  el  que  ellas  crearon 
escuela;  hoy  día  definitivamente  cerrada  para  siempre  por  falta  de  alumnas; 
y  en  cuya  aula  tuvo  mucho  y  bueno  que  ver,  la  magistral  Pilar  López,  conti¬ 
nuadora  de  la  obra  de  su  hermana  Encarnación,  a  la  muerte  de  ésta,  en 
1945,  en  el  Medical  Center,  de  Nueva  York;  cuidándo  de  transmitir  a  las 
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nuevas  generaciones  todo  lo  que  de  «Argentinita»,  Fernanda,  Macarrona  y  la 
M alena  había  aprendido,  en  aquél  tiempo  en  que,  juntas,  vivieron  los  años 
más  deslumbrante  de  la  danza  en  España. 

Pilar  López,  la  gran  maestra  de  los  últimos  tiempos,  heredera  no  solo 
de  «Argentinita»,  sino  de  las  tres  viejas  glorias  jerezanas,  es  hoy  por  hoy, 
todavía,  la  única  que  conoce  y  guarda,  como  nadie,  conservándolo  en  la 
prodigiosa  retina  de  su  reconocido  magisterio,  el  legado  histórico  de  aquél 
baile  de  nuestra  abuelas  gitanas;  ayer  aire  en  movimiento  y  hoy  mitos 
inalcanzables;  espejos  donde  ya  nadie  quiere  mirarse;  ejemplos  que  hoy  de 
nada  sirven;  rastros  y  huellas  que  nadie  sigue. 

Acaso  porque  el  baile  flamenco  sea  ya  otra  cosa  y  hayan  echo  de  él  una 
carrera  pedestre,  de  velocidad  y  fuerza;  ajena  a  la  tradición  a  la  que  entrega¬ 
ron  sus  vidas  de  enaguas  almidonadas,  aquellas  sublimes  sacerdotizas  del 
templo  de  Telethusa,  la  virgen  madre  de  las  más  grandes  bailaoras;  aquellas 
que  supieron  aceptar  el  divino  sacrificio  de  la  danza,  y  que  por  eso  acabaron 
con  los  brazos  tronchados  y  los  escorzos  abiertos;  mientras  se  les  escapaba 
la  vida  al  ritmo  siempre  a  compás  del  propio  corazón;  tan  dadivosamente 
entregado  y  repartido,  en  el  altar  de  los  más  flamencos  y  delicados  gestos 
inmarchitos  de  un  baile  que  desapareció,  irremisiblemente  para  siempre,  de 
los  escenarios  españoles. 
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HOJAS  SUELTAS  DEL  FLAMENCO,  SALVADAS  DEL  OLVIDO 

LA  POLÉMICA  FLAMENCA  DEL 
SIGLO  XX 

DECLARACIONES  DE  NUEVE  ARTISTAS  DE  LOS  AÑOS  CINCUENTA, 
EN  UN  LIBRO  DE  ENTREVISTAS  DEL  PERIODISTA  «MIORGO» 


En  1950,  el  maestro  de  periodistas,  Miguel  Ortíz  González  «Miorgo»,  cordo¬ 
bés  de  bien  y  periodista  de  los  grandes,  recogía  en  un  libro  titulado  «Ellos», 
una  colección  de  sus  mejores  entrevistas  con  personajes  famosos  del  mundo 
del  espectáculo.  Entre  ellos,  entrevistas  hechas  a  nueve  flamencos  de  los 
más  celebrados  de  la  época:  Carmen  Amaya,  Rosario  y  Antonio,  Niño  de 
Marchena,  Caracol,  Juanito  Valderrama,  Pepe  Pinto,  Canalejas  y  la  Niña  de 
los  Peines. 

Este  libro,  rarísimo  hoy  de  encontrar,  se  publicó  en  Ediciones  Cavia,  y  fue 
impreso  en  Córdoba,  la  tierra  de  su  autor,  por  A.  Carmona,  en  la  vieja 
imprenta  «La  Ibérica». La  fecha  de  edición,  es  del  año  1950. 

«Miorgo»  no  era  un  periodista  entendido  en  flamenco,  y  mucho  menos  un 
crítico  de  este  arte;  pero  si  era  un  reportero  y  entrevistador  nato,  aunque  más 
preocupado  por  las  ganancias  de  los  artistas  y  por  tirarles  de  la  lengua  que 
por  otra  cosa,  y  como  se  trata  de  entrevistas  sumamente  curiosas,  y  decla¬ 
raciones  bastante  polémicas,  en  su  momento,  que  pueden  aportar  datos 
desconocidos  a  las  biografías  de  las  citadas  figuras,  nos  complacemos  en 
reproducirlas,  como  homenaje  a  aquellos  grandes  artistas  -  todos  desapare¬ 
cidos,  excepto  Valderrama  -  y,  por  supuesto,  al  inteligente  y  agudo  periodista 
cordobés,  uno  de  los  mejores  de  su  tiempo  que,  con  tanta  inteligencia,  supo 
entrevistarlos,  para  la  prensa  de  su  tierra. 

Las  entrevistas,  constituyeron  la  gran  polémica  flamenca  del  siglo:  y  las 
salvamos  hoy  del  olvido,  transcribiéndolas  literalmente  del  libro  «Ellos»,  don¬ 
de  fueron  recogidas  por  su  autor,  Miguel  Ortíz  González  «Miorgo». 

Dicen  así: 

CARMEN  AMAYA 

«Estoy  en  este  cuarto  «embrujao»  por  las  voces  faraónicas  de  estos  calés 
que  acaban  de  venir  de  América.A  Carmen  Amaya  la  rodean  su  madre, 
Micaela  Amaya,  y  sus  hermanos  Leonor,  María  Antonia  y  Francisco.  Los 
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Amaya  forman  una  familia  pintoresca.  Son  ya  millonarios  y  todavía  viven 
como  verdadera  tribu  de  gitanos. Por  América,  el  espectáculo  se  anunciaba 
así:  «Carmen  Amaya  y  su  tribu».  La  tribu  se  hizo  famosa  al  amparo  del  éxito 
apoteósico  de  la  sultana  de  la  danza.  Ella,  pendiente  de  su  arte,  no  vive  ni 
para  contar  sus  millones,  ni  para  pasear  orgullosa  su  fama.  Su  gran  alegría 
es  haber  vuelto  a  España,  después  de  once  años  de  ausencia.  Dice  que  gitana 
se  fue  y  que  gitana  vuelve. 

-  Pero  dicen  que  mi  estilo  es  nuevo.  Yo  creo  que  se  equivocan,  porque  vengo 
tan  gitana  como  me  fui.  Lo  mío  sigue  dentro  de  mí  sin  mezclas  posibles.  Esto 
nuestro  no  las  admite.  Estuve  por  América  once  años,  que  me  sirvieron  tan 
solo  de  experiencia.  Allí  saben  apreciar,  pero  no  pueden  enseñar. 

-  Y  aquí,  Carmen,  ¿cree  que  podrá  aprender  algo  más? 

-  Nada.  El  baile  lo  encuentro  mal.  Está  raro.  Antes  había  que  decir  ole  por 
fuerza,  y  ahora  se  duerme  una  viendo  los  veinticuatroi  ovillos  que  hacen 
todas  con  las  manos.El  cante  es  otra  cosa.  Sigue  sabiéndose  cantar  en  mi 
España,  aunque  nadie  ha  llegado  todavía  a  lo  de  la  Niña  de  los  Peines. 

-  ¿Qué  es  lo  difícil  y  lo  fácil  del  baile,  Carmen? 

-  Lo  difícil,  unas  alegrías.  Lo  fácil,  unas  seguidillas.  Esto  se  hace  a  un  solo 
tiempo,  y  es  tan  sencillo  que  cualquiera  lo  baila. 

-  ¿Le  agota  el  baile? 

-  No  tiene  más  que  verme.  Solo  tengo  cabeza  y  pelo.  Peso  menos  de 
cuarenta  y  dos  kilos,  porque  casi  ni  como  ni  duermo.  Yo  creo  que  me  estoy 
suicidando  poco  a  poco.  Pero  prefiero  la  salud  a  todo  el  dinero  del  mundo,  y 
pronto  me  voy  a  jubilar. 

-  ¿Ganó  mucho  por  América? 

-  Tengo  coches,  varias  casas,  muchas  joyas...  Yo  firmaba  los  contratos  por 
docenas. 

-  Decían  que  lo  hacía  con  el  dedo... 

-  ¡Otra  mentira!  Yo  sé  escribir  y  leer. 

-  ¿Fue  verdad  lo  de  la  Casa  Blanca? 

-  Sí.  Me  llamó  Roosevelt  y  bailé  sólo  para  el  presidente  de  los  Estados 
Unidos.  En  su  sillón  de  inválido,  le  veía  esforzarse  para  aplaudirme.  Luego 
me  abrazó  casi  llorando.  A  los  siete  días  se  detuvo  en  la  puerta  de  mi  hotel  un 
gran  automóvil,  que  llegó  escoltado  por  muchos  motoristas.  Me  dieron  una 
caja,  y  dentro  venía  una  chaquetilla  que  tenía  joyas  por  valor  de  40.000 
dólares. La  chaquetilla  la  tengo  ahora  en  un  banco  americano. 

-  ¿Hizo  mucho  cine? 

-  Después  de  «Juan  Simón»  y  «María  de  la  O»,  que  todavía  dá  ruido  por  allí, 
trabajé  en  «Sueños  de  Gloria»,  «Piernas  de  plata»,  «Vea  a  mi  abogado»  «Car¬ 
men  Amaya  y  sus  muchachos»  y  «Las  amarguras  de  un  torero». 

Salimos  del  hotel,  para  pasear  con  la  gitana  por  las  calles  de  Córdoba. 
Nadie  parece  descubrir  la  menuda  figurita  de  Carmen  Amaya,  que  está  extra¬ 
ñada  aquí  por  el  ambiente  tranquilo  que  encuentra  a  su  paso,  tan  distinto  al 
de  las  capitales  americanas. La  gente  agolpada  a  su  alrededor  fue  allí,  en 
América,  la  escolta  permanente  de  la  gitana.  Aquí,  en  cambio,  Carmen  pasea 
sin  llamar  la  atención,  sin  que  nadie  se  vuelva  a  su  paso. 


Revista  he 
Flamencología 


Carmen  me  había  dicho  que  nadie  ha  tenido  bailando  la  majestad  de  su 
madre. 

Fue  bailarina,  pero  nunca  actuó  en  los  escenarios.  Se  casó  a  los  quince 
años,  y  tuvo  diez  hijos.  Solo  le  viven  seis  y  todos  son  bailarines.  Su  marido, 
que  cantaba  muy  bien,  se  murió  en  América.  Es  la  administradora  de  sus 
seis  hijos  artistas. 

-  Y  les  administro  con  muchas  dificultades,  porque  aunque  los  ingresos 
sean  muchos,  los  gastos  son  enormes.  Viajamos  once  de  familia.  En  Sevilla 
nos  han  cobrado  veinte  mil  pesetas  por  doce  días. 

-  ¿Como  se  muestra  Carmen  ante  el  dinero  que  gana? 

-  Indiferente.  Me  pide  que  le  fije  un  sueldo  de  veinte  durtos  diarios,  para 
no  preocuparse  de  los  miles  de  pesetas  que  gana.  Nos  llevamos  muy  bien,  y 
por  eso  algunos  gitanos  nos  tienen  mucha  envidia. 

Micaela  Amaya  recuerda  aquellos  años  en  que  tenía  que  andar  por  carre¬ 
teras  y  pueblos  para  vender  ropa.  Carmen  era  entonces  una  niña. 

-  Pero  ya  bailaba  con  un  arte  que  sorprendía.  Empezó  a  actuar  en  el  «Villa 
Rosa»  del  viejo  Borrull.  Tenía  tan  poca  edad  que  salía  al  escenario  guardándose 
de  la  policía.  Era  muy  callada  y  quería  a  sus  hermanos  con  delirio,  como 
ahora. 

-  ¿Sigue  teniendo  todavía  tanta  afición? 

-  Quizás  más  que  cuando  empezó.  Le  voy  a  decir  una  cosa.  En  Colombia, 
hace  unos  meses,  estaba  durmiendo  y  se  levantó  soñando.  Nos  despertó  a 
todos  al  oirla  bailar.  Sus  hermanos  la  tomaron  a  broma  y  empezaron  a 
acompañarla  con  palmas.  Se  depertó  gritando:  «¡Ya  tengo  otro  número!»  Y  de 
aquello  nació  uno  de  sus  mayores  éxitos  por  América. 

-  ¿Quien  la  enseñó  a  bailar? 

-  Nadie.  Ahora  ella  enseña  a  sus  hermanos.  Todos  tienen  mucho  tempera¬ 
mento,  pero  ninguno  se  le  parece.  Yo  creo  que  María,  que  tiene  doce  años, 
también  puede  ser  famosa. 

-  ¿Cual  fue  el  mayor  triunfo  de  Carmen? 

-  El  de  Nueva  York.  La  anunciaban  con  un  enorme  cartel  luminoso.  En  el 
centro  se  veía  su  nombre  y,  a  su  alrededor,  bailaban  muchas  figuras. 

-¿No  cree  que  Carmen  necesita  algún  reposo? 

-  No.  Está  muy  delgada,  pero  se  conserva  fuerte. 

-  ¿No  tiene  novio? 

-  No.  Sólo  vive  para  el  teatro  y  para  nosotros,  que  somos  su  mayor  cariño. 

Micaela  Amaya  también  habla  con  naturalidad,  con  la  simpatía  que  carac¬ 
teriza  a  estos  pintorescos  Amayas.  Nadie  esperaba  que  volvieran  así,  después 
de  haberse  convertido  en  millonarios.  No  tienen  orgullo,  y  se  llevan  muy  bien 

Por  eso,  los  gitanos  les  tienen  envidia... 

ROSARIO  Y  ANTONIO 

Ella,  que  es  fea,  me  habla  mientras  se  vá  poniendo  guapa  con  el  maquilla¬ 
je.  Dice  que  se  fueron  a  Buenos  Aires,  siendo  unos  niños. 

-  Antonio  tenía  seis  años  y  yo  siete.  En  1938  ya  nos  conocían  por  toda  la 
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nación  argentina. 

-  ¿Cómo  actuaban? 

-  Acoplados  a  una  compañía.  Pero  en  1938  acordamos  separarnos  y  pre¬ 
sentarnos  los  dos  solos.  Dimos  con  el  éxito,  porque  nuestro  arte  necesitaba 
estos  recitales.  Recorrimos  toda  América,  llamándonos  «Los  Chavalillos  Sevi¬ 
llanos». 

-  ¿Mejores  tiempos  aquellos  que  estos  de  ahora? 

-  No,  ahora  triunfamos  más  en  serio. 

-  ¿Y  quien  gusta  más,  Rosario  o  Antonio? 

-  Gusta  la  pareja. 

-  ¿Qué  opina  de  Antonio? 

-  Es  superior  a  todos  los  bailarines  del  mundo.  Ahora  que  él  ha  venido  es 
cuando  en  España  están  viendo  bailar. 

-  ¿Se  olvida  de  Escudero,  de  Greco?... 

-  Son  inferiores  a  Antonio.  Nosotros  recomendamos  a  Greco  en  América, 
para  que  Pilar  lo  contratara. 

-  Usted,  Rosario,  ¿qué  ha  aprendido  en  España? 

-  Aquí  no  se  puede  aprender  baile.  No  hay  compañías  ni  figuras.  Todo  es 
malo. 

-  ¿Y  en  América? 

-  Tampoco  se  aprende,  pero  se  perfecciona  el  estilo. 

-  ¿Cómo  es  el  suyo? 

-  Distinto  a  los  que  se  conocen  en  España. 

-  De  Carmen  Amaya,  ¿qué  opinión  tiene? 

-  Es  maravillosa,  pero  no  sirve  para  recitales.  No  llega  a  esto  nuestro. 

-  ¿De  quién  le  hubiera  gustado  aprender? 

-  De  «La  Argentinita».  Ella  sí  que  era  única. 

-  ¿Qué  debe  a  su  arte? 

-  Todo:  felicidad,  dinero,  comodidad,  triunfos... 

-  Y  ese  dinero  que  gana,  ¿cómo  prefiere  emplearlo? 

-  La  mitad  gastándolo  y  la  otra  mitad  guardándolo. 

Ella  sabe  gastar  los  millones  que  gana.  En  Nueva  York  tiene  una  gran  casa 
y  otra  a  dos  kilómetros  de  la  capital.  Casas  maravillosas,  con  «haigas»  suyos 
a  la  puerta. 

-  Tengo  tres  «carros».  Este  es  mi  vicio:  comprar  automóviles.  Hasta  ahora 
adquirí  tres  «haigas»  y  una  «rubia». 

-  ¿Y  qué  persigue  ahora? 

-  La  comodidad,  ¡pero  es  tan  difícil! 

-  ¿Casada,  Rosario? 

-  Sí,  y  con  un  hijo  de  nueve  años. 

Rosario  me  presenta  a  su  compañero  Antonio,  que  fuera  de  la  escena 
tampoco  olvida  sus  movimientos  de  «ballet».  Habla  preocupándose  demasia¬ 
do  de  adornar  su  figura,  accionando  curiosamente  sus  brazos. 

-  No  me  gusta  que  digan  que  soy  mejor  que  Rosario.  Ella  tiene  tanta 
influencia  en  mi  éxito,  como  yo  en  el  suyo. 

-  ¿Nunca  pensaron  en  separarse? 
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-  Nunca.  Nada  sería  yo  sin  ella  a  mi  lado. 

-  ¿Cuantos  años  llevan  juntos? 

-  Desde  que  nacimos.  En  Sevilla  acabamos  de  encontrar  una  fotografía  de 
Rosario  y  yo  bailando,  con  menos  de  cinco  años  cada  uno. 

-  ¿Tiene  usted  novia,  Antonio? 

-  Nunca  la  tuve. 

-  ¿No  piensa  en  tenerla? 

-  Solo  tengo  mi  preocupación  del  baile. 

-  Usted,  Antonio,  ¿ha  triunfado  a  gusto  suyo  o  a  gusto  del  público? 

-  A  gusto  de  los  dos.  Yo  no  he  tenido  que  ayudarme  con  bailes  contrarios 
a  mi  temperamento  por  exigencias  del  público.  Me  ofrecí  desde  el  principio  tal 
como  soy  ahora,  y  gusté. 

-  ¿Le  es  fácil  bailar? 

-  El  baile  grande  lo  consigo  con  muchos  esfuerzos,  y  es  el  que  menos 
aplauden.  La  gente  se  entusiasma  con  lo  que  menos  vale. 

-  ¿Y  qué  es? 

-  El  zapateado. 

-  Y  ante  lo  grande,  ¿cómo  cree  que  reaccionan? 

-  Emocionándose,  pero  no  sé  por  qué  aplauden  menos. 

-  Dice  Rosario  que  en  España  no  se  puede  aprender  baile.  ¿Usted  qué 
añade  a  eso? 

-  Que  está  bien  dicho.  Aquí  no  hubo  evolución,  como  en  tantos  sitios.  Es 
muy  extraño,  y  lo  lamento. 

Llaman  a  la  pareja  para  debutar  ante  el  público  de  Córdoba.  Rosario  y 
Antonio  salen  de  sus  camerinos  hacia  el  escenario.  Nunca  hubo  tanta 
tranqulidad  entre  bastidores.  Es  que  sólo  cinco  elementos  componen  esta 
compañía  de  los  bailarínes  sevillanos. 

«NIÑO  DE  MARCHENA» 

Este  Pepe  Marchena  siempre  será  el  mismo. Muchos  dicen  de  él  que  es 
artista  desde  que  nació. Otros  le  critican  sus  despilfarros,  su  simpatía  y  hasta 
su  manera  de  hacer  el  cante. Censurado  como  ninguno  y  aplaudido  como 
nadie,  así  viene  viviendo  el  «Niño  de  Marchena»,  el  hombre  que  gana  y  gasta 
millones. 

-  Vamos  a  ver,  Pepe,  ¿qué  impresiones  tienes  sobre  los  cantaores  de  hoy? 

-  Es  que  no  tienen  personalidad  y  poco  hay  que  decir  de  ellos. 

-  Con  esto,  ya  dice  bastante.  ¿Y  de  los  viejos? 

-  Nadie  como  don  Antonio  Chacón.  Después,  «Niña  de  los  Peines»  y  Pareja. 
Chacón  mandó  y  puso  en  moda  las  malagueñas.  Pareja,  los  tangos,  y  Pastora 
asombró  con  su  estilo  completo. 

-  Marchena,  que  trabajó  siempre  para  dignificar  el  cante,  conoció  los  tiempos 
inolvidables  de  don  Antonio  Chacón,  el  maestro,  y  vivió  -  ya  como  figura  -  el 
momento  del  salto  atrevido  a  los  escenarios,  donde  el  cante  no  se  escuchará  con 
aquél  sabor  de  los  cafés  históricos  del  Burrero,  la  Marina  o  el  Silverio. 

-  En  América  -  me  dice  Marchena  -  me  han  escuchado  a  mí  Greta  Garbo, 
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Charlot,  Ronald,  Charles  Boyer  y  Colman.  Nunca  tuve  admiradores  más 
entusiasmados.  Ahora  quieren  que  vaya  a  Nueva  York  para  dar  unas  confe¬ 
rencias  sobre  el  cante  clásico  andaluz  y  me  ofrecen  sesenta  mil  dólares. 

-  ¿Y  se  decidirá  a  ir? 

-  Creo  que  no,  porque  la  próxima  temporada  tengo  un  mano  a  mano  con 
Angelillo.  Viene  de  América  y  actuará  conmigo  en  veinte  funciones. 

-  ¿Ya  estará  agotado  Angelillo? 

-  Todavía  sigue  sonando  bien  al  público. 

-  Muy  difícil  eso  del  cante,  ¿verdad? 

-  Muchos  empiezan  bien,  pero  luego  las  caídas  son  verticales.  Algunos  no 
lo  comprenden  así.  Una  cosa  es  saber  cantar  y  otra  «sonar»  bien.  Lo  primero 
es  difícil  y  casi  nadie  lo  hace.  Lo  segundo,  muy  fácil  y  por  eso  abundan  los 
que  pretenden  ser  figuras.  A  los  públicos  les  suena  bien  el  mismo  Angelillo  y 
Juanito  Valderrama. 

-  ¿Qué  dinero  ganó  Marchena? 

-  Más  de  seis  millones  y  no  tengo  ahora  un  real.  Si  fuera  otra  vez  millona¬ 
rio,  volvería  a  gastármelo  todo. 

A  Pepe  Marchena  le  acompañaban  el  torero  Antonio  Márquez,  que  me 
habló  emocionado  de  Manolete  y  del  toreo  de  antes  y  de  hoy,  tan  diferentes 
en  estilo  y  en  emoción,  en  perjuicio  del  actual,  y  un  aficionado  sevillano  que 
se  ha  gastado  dos  millones  de  pesetas,  siguiendo  al  cantaor.  Luego  se  acerca¬ 
ron  Paco  Barrionuevo,  el  torero  sportman,  y  Fernando,  un  gitano  cordobés 
que  es  amigo  de  todo  el  que  sea  artista. 

En  la  reunión  se  contaron  anécdotas  de  don  Antonio  Chacón,  de  Juan 
Belmonte,  del  Guerra  y  de  Conchita  Piquer.  De  vez  en  cuando,  Marchena 
apuntaba  un  cante  grande  y  Antonio  Márquez  y  Fernando  le  jaleaban,  mien¬ 
tras  el  aficionado,  ciego  admirador  del  «niño»,  parecía  morirse  de  impresión. 

CARACOL 

Cuando  le  conocí  estaba  en  fiesta,  rodeado  de  gitanos  ensortijados  y 
gitanas  con  abrigos  de  pieles.  Era  una  fiesta  íntima  en  un  caserón  viejo,  con 
varios  «haigas»  a  la  puerta,  signo  de  la  buena  estrella  de  los  calés  eufóricos. 

Manolo,  con  su  voz  cascada,  sorprendía  haciendo  el  cante  grande.  De  vez 
en  cuando  me  decía: 

-  Dígame  de  uno  que  cante  así,  como  yo  le  estoy  cantando  ahora. 

-  Pero  usted,  Caracol,  sabrá  que  media  afición  se  le  vuelve  en  contra.Que 
le  llaman  fracasado  y  le  silban  en  los  teatros. 

-  Usted  también  sabrá  que  yo  lleno  esos  teatros.  Que  llevo  veinticinco 
años  llenándolos.  A  ver  si  hay  otro  que  pueda  decir  lo  mismo. 

-  Muchos  dicen  que  la  razón  está  en  Lola  Flores,  y  no  en  usted. 

-  Pues  mire:  que  cojan  a  todos  los  cantaores  que  quieran  y  los  pongan  al 
lado  de  Lola.  A  los  tres  desplantes  de  ella,  están  terminados.  Se  lo  aseguro. 
Para  resistirla  hay  que  tener  el  temple  de  artista  que  yo  tengo. 

Lola  y  Manolo  se  conocieron  en  Jerer.  Caracol  cantaba  en  un  teatro,  y  Lola 
se  presentó  al  gitano.  Desde  entonces  unieron  su  arte,  y  el  baile  de  Lola,  que 


Re  vista  ue 
Flamencología 


Pág.  45 


sobrecoge,  se  desbordó  con  el  cante  gitano  de  Manolo.  Así  ganaron  fama  y  se 
hicieron  millonarios. 

Caracol,  casi  con  jactancia,  me  aseguraba: 

-  Yo  he  creado  un  teatro.  De  las  fraguas  he  llevado  el  cante  gitano  a  los 
teatros,  para  hacerlo  pagar  a  seis  duros  la  butaca.  No  me  he  pasado  de  moda 
en  veinticinco  años,  y  otros,  a  los  seis,  ya  no  los  quiere  nadie. 

-  ¿Y  su  voz? 

-.  Algunos  hablan  con  menosprecio  de  la  ronquera  del  cantaor,  cuando  es 
el  rasgo  gitano  que  dá  valor.  Yo  hago  el  cante  tan  difícil  que  muchos  ni  me 
comprenden.  Son  los  que  me  critican. 

-  ¿Quien  cantó  mejor  su  cante’ 

-  Manolo  Torre,  que  tenía  voz  para  lo  nuestro.  Chacón,  que  sabía  más  que 
nadie,  no  sonaba  a  gitano. 

Lola,  sudorosa  todavía,  después  de  un  baile  impresionante,  intervenía 
diciendo: 

-  Manolo  es  asombroso.  No  hay  otro  como  él. 

-  Y  usted  Lola,  ¿triunfaría  más  si  no  estuviera  a  su  lado? 

-  Yo  no,  porque  tan  hecha  estoy  a  lo  suyo,  como  él  a  lo  mío. 

Se  vé  que  el  comentario  de  la  calle  -  que  no  siempre  es  falso  -  cuando  llega 
hasta  ellos,  no  rompe  la  armonía  de  la  pareja  artística. 

Les  une  más,  como  ellos  mismos  reconocen,  y  además  lo  confirman  con 
los  años. 

JUANITO  VALDERRAMA 

Noche  de  fiesta  flamenca.  En  el  ambiente,  alegría,  palmas,  oles,  chatos  de 
vino...  y  cante  grande. 

Valderrama,  que  parece  gozar  impresionando  con  su  arte,  me  dice: 

-  Oigame  usted,  que  esto  es  cante  de  verdad.  Lo  que  hoy  se  oye  en  España 
está  mixtificado. 

-  Pues  a  usted,  Juanito,  le  critican  de  ser  uno  de  los  culpables. 

-  Es  que  yo  tengo  dos  maneras  de  cantar:  una  para  la  escena  y  la  otra  para 
mis  reuniones.  En  el  teatro,  el  cante  puro,  el  que  no  tiene  truco,  ese  no  es 
comercial.  Pero  óigame  bien  ahora.  Yo  le  hago  el  cante  grande  completo. 

-  Por  lo  visto,  Juanito,  eso  lo  dicen  todos. 

-  ¿Por  qué? 

-  Caracol  me  dijo  lo  mismo  hace  una  semana. 

-  ¿Y  por  qué  no  le  pidió  usted  a  Caracol  que  le  cantara  por  tarantas?  Se 
hubiera  tenido  que  callar.  No  tiene  voz.  O  más  fácil:  por  malagueñas  o 
granaínas.  Tampoco.  Caracol  no  es  cantaor  de  escenario.  De  fragua  o  de 
taberna,  bien. 

-  ¿Y  Pinto? 

-  Es  un  declamador.  Tiene  pocos  recursos  y  por  eso  se  apoya  en  la  pro¬ 
nunciación.  Rompe  así  la  armonía  del  verso.  Pero  Pinto  le  tiene  afición  al 
cante  y  crea.  Es  lo  que  el  público  quiere:  novedad. 

-  ¿Usted  se  la  dá? 
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-  Yo  sí.  En  el  escenario  y  en  los  discos.  Cada  año  cambio  de  espectáculo  y 
además  impresiono  treinta  «caras». Creo  mucho  y  casi  todo  mío.  Yo  escribí  el 
«Piyayo»,  «Recuerdo  a  Manolete»  y  ahora  «Llanto  de  la  Mezquita». 

-  ¿Sabe  que  Marchena  establece  dos  grupos,  entre  ustedes  los  cantaores? 
En  uno  sitúa  a  los  que  «suenan»  bien,  y  en  otro  a  los  que  saben  cantar.  A 
usted  lo  incluye  en  el  primero... 

-  No  se  equivoca  al  decir  que  «sueno»  bien,  pero  si  me  discute  que  no  se 
cantar,  creo  que  ignora  lo  que  dice.  Yo  domino  la  técnica  del  cante:  la  vocali¬ 
zación,  la  expresión...  Pero  tenga  presente  esto:  lo  que  nos  hace  triunfar  es  la 
calidad  de  una  voz. 

-  Y  usted,  Valderrama,  ¿qué  dice  de  Marchena? 

-  Voy  a  empezar  diciéndole  que  es  el  cantaor  al  que  admiré  más.  Pero 
Marchena  lleva  unos  años  desquiciado.  Es  un  anárquico  del  cante.  Jamás  se 
ajustó  a  compases.  No  sabe  darles  valor  ni  diferenciarlos.  Canta  las  soleares, 
como  las  seguiriyas.  Toma  esto  a  broma,  y  el  cante  es  serio. 

-  Y  usted  cómo  se  ve  entre  los  del  gremio? 

-  Llevo  diez  años  encabezando  espectáculos. 

-  ¿Donde  está  la  razón  de  su  éxito? 

-  En  que  el  público  se  entusiasmó  primero  con  mis  discos.  Luego  me  vió 
en  el  escenario  y  le  gusté  más. 

-  ¿Qué  era  antes  de  triunfar? 

-  Un  pueblerino  del  campo. 

-  ¿Rico? 

-  No,  pobre. 

-  ¿  Y  qué  hizo  para  situarse  en  el  teatro? 

-  Me  escapé  a  los  nueve  años,  pero  volví  al  campo  entre  dos  guardia 
civiles. Luego,  mi  padre  me  ayudó. 

(Estas  declaraciones  de  Valderrama  trajeron  cola  y  fueron  reproducidas 
por  varios  periódicos;  entre  ellos  el  semanario  madrileño  «7  fechas». 
Valderrama  se  apresuró  a  desmentirlas,  pero  ya  era  tarde.  La  polémica  esta¬ 
ba  desatada.) 

PEPE  PINTO 

Pepe  Pinto  no  está  de  acuerdo  con  los  que  dicen  que  el  cante  bueno  no 
gusta  al  público  que  acude  a  los  teatros. 

-  ¿Y  por  qué  Pinto? 

-  Son  giros  extraños  que  toman  las  cosas.  Pero  todos  somos  culpables. 

-  ¿Cual  es  la  escuela  que  más  se  copia  hoy? 

-  La  de  Marchena,  que  nació  siendo  artista.  Todos  quieren  imitarle. 
Valderrama  es  el  primero  en  intentarlo. 

-  ¿Y  usted? 

-  Yo  copié  a  los  gitanos.  En  mí  verá  usted  algo  de  Niña  de  los  Peines,  de  su  hermano 
Tomás  Pavón,  de  Chacón  o  de  Manuel  Torre.  Lo  moderno  que  hago,  eso  es  mío. 

-  ¿Le  gusta  que  le  llamen  «declamador»? 
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-  Me  molesta  que  sea  Valderrama  quien  me  lo  diga. 

-  ¿Actuó  alguna  vez  al  lado  suyo? 

-  En  1940  le  llevé  en  un  espectáculo  mío  y  le  tuve  que  dejar  porque  el 
público  le  pateaba  todas  las  noches. 

-  ¿Qué  clase  de  cantaor  es  usted,  Pinto? 

-  Ahora  mismo  soy  un  cantaor  de  facultades,  y  lo  demuestro  cantando  en 
dos  tonos  más  que  antes.  Vocalizo  porque  creo  que  la  vocalización  es  esen¬ 
cial  en  el  cante.  Yo  le  he  demostrado  a  Valderrama  cómo  debe  cantarse,  y 
volveré  a  demostrárselo  ante  los  públicos  que  quiera.  Y  le  pongo  mi  bar  de 
Sevilla  contra  un  duro  suyo  a  que  yo  le  hago  veinte  cantes  distintos,  si 
quiere,  y  él  no  me  hace  ni  dos  completos. 

-  Usted,  al  que  llaman  maestro,  ¿cual  cree  que  es  el  secreto  del  cante? 

-  El  cante  bueno  tiene  que  hacerse  con  voz  redonda,  gruesa,  porque  la 
chica,  la  que  es  fina,  esa  no  vale.  Hay  que  tener  compás.  La  medida  es 
imprescindible;  más  que  el  eco. 

-  ¿Y  quien  lleva  mejor  esa  medida? 

-  Manolo  Caracol,  que  es  de  una  raza  de  cante  grande.Valderrama  le  dice 
que  no  sabe  cantar  por  tarantas.  Una  noche  estuve  junto  a  Caracol  y  cada 
uno  cantamos  ochenta  o  noventa  cantes  por  tarantas.  Manolo  es  que  tiene 
una  voz  que  no  se  adapta  a  esa  modalidad,  pero  la  domina  y  nadie  puede 
discutírselo. 

-  ¿Cree  a  Chacón  más  genial  que  a  ninguno? 

-  Chacón,  sí.  Pero  que  no  olviden  a  «Niña  de  los  Peines»,  mi  esposa.  Vaya 
esta  tarde  al  teatro  que  le  voy  a  cantar  para  usted  «Trigo  limpio».  Oirá  unidos 
varios  cantes  distintos.  Observe  mi  tendencia  a  Pastora.  Cosa  buena  y  difícil. 

Es  maravilloso  Pepe  Pinto  en  «Trigo  limpio»,  que  emocionó  al  público. 

Pero  entre  bastidores  los  oles  de  «Niña  de  los  Peines»  sonaban  también  a 
gloria. 

CANALEJAS 

Los  buenos  aficionados  dicen  que  Canalejas  es  de  los  pocos  cantaores 
puros  que  quedan.  Recuerdan  sus  tiempos  de  «Rocío»,  le  llaman  «señor  de  las 
bulerías»  y  todavía  le  aplauden  hoy  su  cante,  que  conserva  el  sabor  de  una 
época  grande. 

En  su  mejor  tiempo,  cuando  toda  España  cantaba  «Rocío,  ¡ay  mi  Rocío», 
Canalejas  pudo  malograrse  por  un  accidente  de  automóvil.  Lo  recuerda  aquí 
en  Córdoba,  donde  prepara  su  próximo  espectáculo,  diciendome: 

-  Chocamos  contra  un  camión  y  caímos  por  un  precipicio.  Sólo  nos  salva¬ 
mos  dos  de  los  cinco  que  viajábamos. Me  fracturé  el  maxilar  y  una  pierna,  y 
casi  me  destrocé  la  lengua.  Pero  a  las  pocas  semanas  ya  estaba  sobre  un 
escenario  cantándole  al  público. 

-  ¿Con  qué  estilo  le  cantaba,  Canalejas? 

-  Le  cantaba  y  le  canto,  con  uno  que  es  inconfundible:  el  mío,  que  tiene 
sello  propio. 

-  ¿Qué  tal.  se  considera  al  lado  de  los  demás? 


II i:  vista  iu; 

Flamencología 


-  Como  un  cantaor  que  no  se  deja  vencer.  Reconozco  la  calidad  de  los 
demás.  Yo  veo  en  todos  los  cantaores  algo  que  me  interesa,  y  que  me  gusta 
escucharles. 

-¿Cómo  cree  que  se  canta  hoy? 

-  En  general,  mal.  Lo  grande  no  se  hace,  pues  casi  lo  tienen  olvidado.  Yo 
no  digo  que  no  sepan,  sino  que  no  querrán  hacerlo. 

-  ¿Aportó  algo  al  cante? 

-  Mis  bulerías.  Después  de  mí,  las  cantaron  muchos. 

-  ¿Qué  es  lo  más  difícil  de  realizar  en  el  cante? 

-  Cantar  haciéndose  uno  mismo  el  son,  sin  perderse. 

-  ¿Y  cuantos  hacen  eso? 

-  Ya  quedamos  muy  pocos. 

-  Por  ejemplo... 

-  Primero,  Vallejo.  Luego,  Niña  de  los  Peines  y  El  Sevillano.  Y  yo,  desde 
luego. 

Canalejas  lo  demuestra  en  cada  actuación. 

Su  voz  suena  a  cosa  vieja,  sacada  de  los  mejores  tiempos  del  cante  grande. 

NIÑA  DE  LOS  PEINES 

No  se  resistía  a  ser  un  recuerdo  y  volvió  a  los  escenarios.  La  aplaudieron 
como  en  sus  mejores  años,  y  se  retiró  de  nuevo.  Pero  ella  canta  siempre  que 
haya  una  reunión  flamenca  con  amigos  que  sepan  hacer  palmas,  gitanos  y 
señoritos  que  beban  manzanilla,  y  su  esposo  al  lado. 

Cuando  el  esposo  canta  en  el  teatro,  la  «Niña»  le  escucha  entre  bastidores, 
le  jalea  con  garbo,  y  los  dos  parece  que  se  funden  en  la  misma  copla.  Pero 
hasta  el  público  sólo  llegan  los  quejidos  de  Pepe  Pinto. 

-  Veamos,  Pastora,  sin  pasión,  ¿le  emocionó  alguien  cantando  más  que  su 
marido? 

-  Sí  señor:  Don  Antonio  Chacón. 

-  ¿Por  qué? 

-  En  lo  suyo  fue  único.  Cantó  mejor  que  nadie  por  malagueñas.  Yo  he 
llorado  escuchándole.  ¿Usted  me  vé  oyendo  a  Pepe?  Pues  aquello  era  otra 
cosa.  Pero  había  otro...  Bueno,  ese  no  tenía  fama.  Se  llamaba  Fosforito.  ¡Dios 
mío,  qué  cantaor! 

-  ¿Completo  ese  Fosforito? 

Mire  usted,  completo  no.  Completo  no  había  nadie.  Don  Antonio  decía 
que  yo  lo  era,  pero  vaya  usted  a  saber.  Me  aseguraba:  «Pastora,  tú  eres  lo 
mejor  del  mundo». 

-  ¿Ni  Chacón  fue  completo? 

-  Ni  el  mismísimo  don  Antonio,  aunque  era  el  que  más  se  acercaba.  Le  voy 
a  decir  una  cosa  que  casi  nadie  se  atrevería  a  afirmar:  Chacón  no  era  pun 
tero  en  muchos  cantes. 

-  Nos  estamos  armando  un  lío,  Pastora.  ¿Era  o  no  era  único  don  Antonio? 

-  En  lo  suyo  sí.  ¡Aquellas  malagueñas  de  Chacón!... 

-  ¿Usted  que  dominó  mejor? 
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-  Yo  lo  domino  todo.  Lo  he  cantado  y  lo  canto.  El  mejor  médico  del  mundo 
me  dijo  que  yo  tenía  voz  para  dos  siglos. 

-  Y  si  tiene  voz,  ¿por  qué  no  sigue  cantando  ante  el  público? 

-  Porque  no  quiere  Pepe. 

-  ¿Como  debe  cantarse.  Pastora? 

-  Sobre  todo,  hay  que  tener  voz.  Pero  ahora  no  hay  voces. 

-  ¿Quiere  eso  decir  que  no  hay  cante  grande? 

-  Quiere  decir  que  no  hay  voces. 

-  De  aconsejar  a  cualquier  principiante,  ¿qué  le  diría? 

-  Le  diría:  «Cante  a  su  capricho,  que  así  lo  hago  yo.  El  cantaor  tiene  que 
serlo  de  corazón.  Esto  no  se  aprende,  sino  que  sale  así,  así  o  así». 

Y  canta  como  no  he  oido  a  nadie.  Luego  baila. 

-  Tiene  usted  mucha  majestad  bailando.  Pastora. 

-  Pues  nunca  canto  ni  bailo  igual. Lo  hago  a  capricho. 

-  ¿Donde  se  hizo  usted  cantaora? 

-  En  Madrid,  junto  a  Chacón.  He  escuchado  a  todos  los  grandes:  Fosforito, 
mis  hermanos  Arturo  y  Tomás,  Manuel  Torre...  ¡Si  usted  hubiera  oido  a 
Manolo!  Sus  seguiriyas  eran  oro  puro.  Un  cantaor  desigual. 

-  ¿Le  gusta  cantar  en  escena? 

-  A  mí,  sí.  Yo  fui  quien  llevó  el  cante  al  teatro. 

-  ¿A  qué  extranjeros  impresionó  usted  más? 

-  A  Rita  Haywoort  y  a  Arturo  Rubinstein.  También  a  Marconi  y  a  los  reyes 
de  Italia. 

-  ¿Y  de  los  españoles? 

-  Al  duque  de  Alba  y  a  don  Alfonso  XIII . 

-  ¿Ganó  usted  mucho? 

-  Diga  usted  que  dos  millones  y  me  quedo  corta. 

-  ¿A  qué  aspira  ahora? 

-  A  seguir  viviendo  feliz  junto  a  mi  esposo. 

-  ¿Qué  edad  tiene,  Pastora? 

-  Mire  usted,  cuando  don  Antonio  Chacón  murió,  yo  tenía  cuarenta  años. 

-  ¿Y  cuando  murió  Chacón? 

-  Eso,  averigüelo  usted... 

Le  he  preguntado  a  un  viejo  y  dice  que  no  se  acuerda. 

(Hasta  aquí,  sin  quitar  ni  añadir  una  sola  coma,  las  polémicas  declaracio¬ 
nes  que  hace  poco  más  de  medio  siglo  hicieron  época,  en  la  prensa  cordobesa, 
saltando  a  las  páginas  de  otros  periódicos;  cuando  nueve  grandes  figuras  de 
nuestro  arte  flamenco,  como  Carmen  Amaya,  Rosario,  Antonio,  Pepe  Marchena, 
Manolo  Caracol,  Juanito  Valderrama,  Pepe  Pinto,  Canalejas  de  Puerto  Real  y 
Pastora  Pavón,  Niña  dé  los  Peines,  opinaron  de  forma  más  o  menos  visceral, 
sobre  su  arte,  en  un  momento  en  que  todas  ellas  -  excepto  Pastora,  ya  retirada 
-  encabezaban  por  los  escenarios  españoles  su  propio  espectáculo  de  cante  y 
baile.  Ahora,  con  la  perspectiva  que  dá  el  tiempo,  el  lector  podrá  enjuiciar 
mejor  dichas  declaraciones  y  sacar  sus  propias  conclusiones.) 
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PROYECTO  DE  TESIS 

LA  IDENTIDAD  DE  LA  EXPRESIÓN 
MUSICAL  EN  EL  FLAMENCO 

Álex  Marcet  i  Espinosa 

Universidad  de  Barcelona.  Facultad  de  Filosofía 


Características  del  flamenco  que  lo  identifican  y  diferen¬ 
cian  con  el  tradicional.  Estética  y  formas  musicales. 
Ritualidad,  instinto  y  comparación  de  éste  con  otros 
movimientos  de  la  cultura  occidental 


INTRODUCCIÓN.  (OBJETIVOS,  DESCRIPCIÓN  DEL  TEMA) 

Antes  de  empezar  a  entrar  en  detalles  sobre  la  temática  central  me  gusta¬ 
ría  explicar  las  razones  que  me  han  motivado  a  realizar  este  trabajo  sobre  la 
expresión  musical.  Si  bien  es  cierto  que  movimientos  como  el  flamenco,  el 
jazz  o  el  blues  siempre  me  han  parecido  muy  singulares  y  dignos  de  estudio, 
a  lo  largo  del  curso  "Las  figuras  de  la  Identidad"  he  podido  conocer  algunos 
aspectos  sobre  el  tema  de  la  identidad  que  me  han  ayudado  mucho  a  poder 
relacionar  y  entender  este  tipo  de  expresiones  musicales  que  relacionan  al 
individuo  con  la  colectividad. 

En  mi  opinión,  creo  que  un  estudio  sobre  la  expresión  musical  desde  el 
punto  de  vista  individual  y  social,  entendiendo  este  fenómeno  no  únicamente 
como  forma  de  expresión  cultural  y  artística,  sino  básicamente  como  forma 
de  vida,  puede  ser  un  ejemplo  de  que  dentro  de  lo  que  conocemos  como 
sociedad  occidental  existen  grupos  que  a  lo  largo  del  tiempo  se  han  manteni¬ 
do  con  una  identidad  y  una  forma  de  ser  propias.  Esta  manera  de  ser  les  ha 
llevado  a  actuar  de  una  forma  alternativa,  basada  en  el  dominio  de  unas 
prioridades  diferentes  como  el  instinto,  la  ritualidad,  la  creencia  y  la  obedien¬ 
cia  a  formas  de  actuar  ancestrales  y  ya  olvidadas  para  el  resto  de  las  perso¬ 
nas  de  esta  sociedad,  hasta  el  punto  de  que  se  nos  muestran  con  cierta 
dificultad  para  poder  entenderlas  en  su  esencia. 

Es  posible  que  en  un  principio  parezca  extraño  el  hecho  de  que  formas  de 
expresión  como  el  flamenco  no  sean  únicamente  expresión,  sino  una  forma 
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de  vida  con  unas  características  instintivas  y  ancestrales,  pero  mi  intención 
es  mostrar  estos  hechos  a  lo  largo  del  trabajo.  En  realidad  mi  intención  es 
enfrentar  éstas  características  a  todo  aquello  que  es  sinónimo  de  civilización, 
ilustración  y  occidentalización.  Si  este  enfrentamiento  no  existiese,  no  ten¬ 
dría  sentido  que  formas  de  expresión  como  el  flamenco  hayan  sido  siempre 
un  fenómeno  perseguido  y  marginal.  Precisamente  este  hecho  es  uno  de  los 
que  deseo  enfatizar  a  lo  largo  del  trabajo,  ya  que  en  los  últimos  años  hemos 
podido  observar  un  cierto  cambio  en  las  distintas  formas  de  expresión, un 
cambio  que  es  de  carácter  esencial  y  que  tiene  como  fruto  una  importante 
occidentalización  e  institucionalización  en  las  formas,  en  los  temas  y  en  las 
vidas.  Además,  estos  cambios  se  han  producido  a  una  velocidad  vertiginosa, 
como  podremos  comprobar. 

Entender  fenómenos  como  el  flamenco,  el  jazz,  el  blues  o  el  toreo  y  la 
dificil  supervivencia  de  éstos  en  nuestra  sociedad  nos  obliga  a  plantear  algu¬ 
nos  aspectos  de  occidente,  a  plantear  una  sociedad  que  deja  a  las  formas 
culturales  no  institucionalizadas  a  su  suerte.  Un  ejemplo  de  ello  es  que 
cualquier  cultura  quiere  ser  institucionalizada  para  poder  así  perdurar  a 
través  de  los  años,  lo  que  hace  que  absolutamente  todo  en  nuestra  sociedad 
esté  legislado  e  institucionalizado,  hay  como  una  necesidad  de  ello.  Quizás  la 
razón  de  esto  se  debe  a  que  otras  actitudes  frente  a  la  vida  no  son  en 
absoluto  aceptadas  en  una  sociedad  con  bases  tan  democráticas  y  tolerantes 
como  se  pretende.  Vidas  como  la  de  Camarón  de  la  Isla  -importante  cantaor 
de  las  últimas  décadas-  nos  muestran  cómo  el  personaje  flamenco  intenta 
sobrevivir  en  una  lucha  constante  entre  el  mundo  marginal  -no  aceptado  por 
la  sociedad-  y  un  reconocimiento  artístico  socialmente  aceptado.  Este  ejem¬ 
plo  es  lo  que  Baudelaire  llamaba  en  sus  Diaros  íntimos  "el  divorcio  cada  vez 
más  sensible  entre  el  hombre  y  la  bestia».  Así  podemos  entender  la  razón  de 
esta  rebeldía  frente  a  la  sociedad.  Estas  formas  de  vida  son  difíciles  de 
aceptar  por  la  sociedad,  porque  la  vida  no  es  lo  que  las  instituciones  preveen 
o  esperan  que  sea,  mostrándose  especialmente  atrayente  a  la  juventud,  que 
ve  en  personajes  como  Camarón  a  un  ídolo  en  lucha  contra  lo  impuesto. 

También  es  nuestro  deseo  dar  una  visión  lo  más  objetiva  posible  del 
flamenco  actual,  comparándolo  en  alguna  ocasión  con  su  pasado,  para  poder 
analizar  su  situación  artística  y  social,  y  entender  así  que  otras  formas  de 
expresión  musical  se  encuentran  en  situaciones  paralelas.  Es  importante 
conocer  el  flamenco  tradicional  para  poder  comprender  el  flamenco  actual  y 
la  fusión  que  éste  realiza  con  otras  formas  musicales  y  culturales.  Quizás 
este  estudio  nos  lleve  a  poder  realizar  una  predicción  de  hacia  dónde  se 
encaminan  las  expresiones  musicales  tradicionales,  que  hoy  son  entendidas 
como  música  étnica.  Debemos  saber  qué  papel  tienen  en  el  futuro  estas 
formas  de  expresión  y  de  relación  con  la  comunidad  o  la  sociedad,  y  qué 
lugar  tienen  en  la  sociedad  del  siglo  XXI  los  movimientos  que  se  apartan  del 
concepto  del  arte  reconocido  por  las  instituciones,  de  todo  aquello 
decepcionantemente  previsible  que  es  gran  parte  de  la  producción  del  arte 
occidental  actual. 
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DESARROLLO 

SITUACIÓN  DEL  FLAMENCO  ACTUAL. 

Tomemos  como  ejemplo  al  flamenco  para  entender  la  situación  en  la  que 
se  encuentran  algunas  formas  de  expresión  musicales  en  la  actualidad.  A 
pesar  de  que  se  haya  escrito  ya  mucho  sobre  el  tema,  antes  de  adentrarme  en 
un  análisis  sobre  el  flamenco  actual,  considero  oportuno  describir  brevemen¬ 
te  algunas  de  las  opiniones  más  conocidas  sobre  las  raíces  del  flamenco, 
para  poder  situarnos  correctamente  y  poder  así  entender  la  relación  de  éste 
con  otras  formas  como  el  jazz  o  la  música  clásica. 

Estas  opiniones  no  son  en  absoluto  aceptadas  por  todos  los  críticos,  pero 
si  nos  basamos  en  la  conferencia  realizada  por  Federico  García  Lorca  (a  su 
vez  basada  en  muchos  aspectos  en  las  ideas  de  Manuel  de  Falla)  en  el  Centro 
Artístico  y  Literario  de  Granada  el  19  de  Febrero  de  1922  (1)  podemos  tener 
una  noción  más  o  menos  aceptada  de  los  orígenes  del  flamenco  y  del  Cante 
Jondo.  El  Cante  Jondo  tiene  sus  orígenes  en  los  primitivos  sistemas  musica¬ 
les  de  la  India,  es  decir,  en  las  primeras  manifestaciones  del  cante,  mientras 
que  el  flamenco  es  fruto  del  primero  y  no  se  forma  definitivamente  hasta  el 
siglo  XVII.  El  Cante  Jondo  es  el  más  antiguo  de  toda  Europa,  ya  que  lleva  la 
emoción  de  las  primeras  razas  orientales.  Así,  el  Cante  Jondo  nace  como 
fruto  de  tres  corrientes:  El  Canto  litúrgico  adoptado  por  la  Iglesia  española, 
la  invasión  musulmana  y  la  llegada  a  la  Península  de  bandas  de  gitanos. 

Una  de  las  referencias  más  antiguas  de  las  que  disponemos  del  flamenco  se 
remonta  a  las  crónicas  de  Marcial  (2)  .donde  podemos  encontrar  lo  que  él 
denomina  Pu.ellae  Gaditana.  Este  cronista  de  la  villa  de  Cádiz  nos  habla  de  una 
extraña  habilidad  que  tienen  las  esclavas  y  bailarinas  egipcias  para  tocar  los 
crótalos  (castañuelas),  para  hacer  arabescos  con  los  brazos  y  para  hacer  palmas 
en  gracia  de  percusión.  ¿Cómo  podemos  entender  que  resida  alguna  relación 
entre  ésta  extraña  habilidad  y  el  flamenco  actual?  El  ritmo  es  lo  que  persiste  en 
el  tiempo,  a  pesar  de  que  el  cuerpo  harmónico  se  enriquece  con  acordes  nuevos. 
El  ritmo  nos  demuestra  el  espíritu  de  la  antigüedad  del  flamenco  y  también  que 
la  relación  tiempo-memoria,  entendiéndola  genéticamente,  pueden  enriquecer¬ 
se  con  el  paso  de  los  años,  pero  nunca  olvidarse. 

Todos  estos  elementos  nos  dislumbran  un  oscuro  origen  del  flamenco, que 
es  fruto  también  del  complejo  origen  étnico  de  las  gentes  que  lo  han 
creado, mantenido  y  evolucionado  desde  sus  inicios.ya  que  procedían  de  di¬ 
versos  lugares.  Los  gitanos  tienen  una  procedencia  indica,  lugar  del  que 
huyeron  en  el  año  1400  y  fueron  perseguidos  por  los  cien  mil  jinetes  del  Gran 
Tamerlán,  llegando  hasta  la  península  junto  con  los  ejércitos  musulmanes 
que  desembarcan  periódicamente  desde  Arabia  y  Egipto  (razón  por  la  que 
antiguamente  se  les  llamaba  egipcianos)  (3).  Mezclados  con  los  musulmanes 
y  conviviendo  también  con  los  andaluces,  fueron  manteniendo  y  asimilando 
este  único  y  singular  arte  flamenco.  De  hecho,  algo  muy  parecido  ha  sucedido 
también  con  los  orígenes  del  jazz,  que  como  sabemos  son  fruto  del  mestizaje 
criollo  (sus  influencias  africanas,  inglesas,  francesas,  españolas  e  indígenas 
marcan  su  personalidad,  fuertemente  expresiva  en  el  caso  de  Nueva  Orleans). 


¿QUÉ  HA  CAMBIADO? 

No  hay  duda  de  que  podemos  encontrar  muchos  rasgos  que  nos  mues¬ 
tren  un  giro  muy  importante  en  la  identidad  y  en  las  costumbres  de  los 
flamencos  de  hoy.  Este  giro  se  ha  producido  a  una  velocidad  tal  que  no  es 
comparable  seguramente  a  la  fusión  de  ninguna  otra  forma  de  expresión 
musical,  e  incluso  cultural.  Para  poder  analizar  este  hecho,  recordemos  por 
un  momento  cómo  eran  los  flamencos  del  siglo  pasado.  En  esa  época,  los 
románticos  alemanes  viajaban  a  España  para  encontrar  formas  de  vida,  de 
arte  y  en  definitiva  rasgos  culturales  que  hubiesen  permanecido  inocentes  y 
virginales,  es  decir,  que  se  hubiesen  mantenido  apartados  de  la 
racionalización  occidental  predominante.  Animados  por  las  ideas  de  Herder, 
trataban  de  descubrir  las  tradiciones  y  el  folklore  de  cada  pueblo,  donde  el 
Volksgeit  (alma  popular)  se  pudiese  captar  en  su  esencia.  Así,  trataron  de 
localizar  grupos  humanos  que  tuviesen  características  exóticas,  comunida¬ 
des  que  conservasen  aquello  más  arcaico  de  su  religión,  lenguaje,  costum¬ 
bres,  cantos  y  bailes  tradicionales.  A  principios  del  XLX,  los  románticos  (por 
ejemplo,  Lord  Byron,  Washington  Irving,  Brentano,  etc.)  proyectan  una  ima¬ 
gen  de  Andalucía  mitad  real,  mitad  soñada.  En  el  flamenco  encuentran 
atractiva  su  filosofía,  sus  valores,  su  popularismo,  su  localismo  e  incluso  su 
posibilidad  de  comercialización  (tal  y  como  apunta  Génesis  García  Gómez) 
(4).  Además,  en  España  el  romanticismo  se  mantiene  durante  muchos  años, 
precisamente  durante  los  años  en  los  que  el  flamenco  andaluz  se  gesta  y  se 
desarrolla  (De  1834  a  1877). 

En  mi  opinión,  esta  autenticidad,  el  exotismo  que  el  flamenco  nos  podía 
ofrecer  incluso  hasta  hace  unos  pocos  años,  se  ha  perdido  en  gran  medida. 
En  los  años  cincuenta  artistas  de  gran  calidad  como  Sabicas  o  el  Niño 
Ricardo  enriquecían  el  flamenco  antiguo  con  técnicas  y  melodías  clásicas 
(las  mismas  que  utilizaba  Andrés  Segovia)  y  en  el  caso  de  Sabicas,  incluso 
se  influenciaban  de  la  música  americana  mientras  residía  en  Nueva  York. 
La  época  de  fusión  y  de  nuevo  flamenco, que  contra  lo  que  se  cree  habitual¬ 
mente  no  es  la  actual,  sino  la  que  realizaron  Camarón  de  la  Isla  y  Paco  de 
Lucía  y  otros  grandes  artistas  flamencos  en  la  década  de  los  setenta  (cuya 
edición  en  algunos  casos  llegó  a  España  años  mas  tarde)  en  la  que  tuvieron 
contacto  con  artistas  provinentes  de  otros  movimientos  como  el  jazz  (por 
ejemplo,  John  McLaughlin  y  Al  Di  Meóla)  (5)  .también  fue  una  gran  aporta¬ 
ción.  Ninguno  de  estos  movimientos  dentro  del  flamenco  se  había  apartado 
excesivamente  de  sus  raíces,  de  esa  autenticidad  que  buscaban  los  román¬ 
ticos,  o  de  esa  marginalidad,  del  hambre  que  les  hacía  ser  sencillamente 
geniales  para  sobrevivir.  Este  espíritu  se  fusiona  con  el  jazz  con  gran  éxito, 
ya  que  el  jazz,  como  nos  indica  Germán  Herrero  en  su  libro  De  Jerez  a 
Nueva  Orleans  (6),  tiene  una  ritualidad  de  origen  africano.  Estas  culturas 
tienen  una  gran  riqueza  debido  a  que  esta  ritualidad  facilita  una  gran 
habilidad  para  la  improvisación,  algo  que  no  podemos  ya  encontrar  en  la 
mayor  parte  del  arte  occidental,  basado  en  la  previsión  y  la  preconcepción 
del  arte. 
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Es  muy  triste  reconocer  que  hoy  son  pocos  los  que  mantienen  vivo  ese 
espíritu.  Ese  espíritu,  ese  profundo  sentimiento  religioso  cuyo  médium  es  el 
cantaor,  es  cada  día  mas  escaso.  Un  cantaor  de  esas  características  suele 
comportarse  como  un  personaje  extraño  y  sencillo  al  mismo  tiempo,  el  cual 
destroza  su  propia  alma  para  poder  interpretar  los  cantes  del  alma  popular. 
El  origen  de  ese  comportamiento,  de  ese  poder  de  comunicar  algo  que  todos 
entienden  sin  saber  exactamente  qué  es,  puede  tener  su  raíz  en  distintos 
lugares.  Quizás  tiene  su  origen  en  Arabia  y  Egipto  o  quizás  en  la  música 
bizantina  de  carácter  sacro,  pues  de  todas  estas  corrientes  se  ha  enriquecido 
el  flamenco.  La  experiencia  de  ese  espíritu,  que  en  términos  flamencos  se 
denomina  duende,  es  probablemente  la  esencia  del  Cante  Jondo.  El  duende 
es  lo  que  enseña  a  los  poetas,  pintores,  músicos  y  a  todos  aquellos  artistas 
flamencos  la  manera  de  expresarse.  Nos  encontramos,  pues,  ante  un  hecho 
irracional,  difícil  de  explicar  si  no  es  mendiante  la  experiencia,  algo  dionisíaco 
que  es  lo  que  caracteriza  al  flamenco. 

Si  analizamos  los  artistas  a  los  que  más  se  les  ha  atribuido  la  experiencia 
de  duende  encontraremos  a  Niño  Ricardo,  Sabicas,  Camarón  de  la  Isla, 
Manolete  (en  el  toreo),  etc.  Podemos  encontrar,  sin  duda,  algo  en  común 
entre  todos  ellos,  y  es  que  sus  vidas  y  sus  muertes  han  estado  caracterizadas 
por  un  extraño  equilibrio  entre  la  grandeza  y  la  decadencia,  entre  el  derroche 
y  la  profunda  miseria,  entre  el  clamor  de  las  masas  y  el  olvido,  es  decir,  que 
su  trayectoria  nos  ha  dejado  un  gusto  amargo.  Su  genialidad  la  pagaban  de 
una  u  otra  forma,  pero  siempre  mediante  el  sufrimiento.  Podemos  encontrar 
casos  paralelos  a  los  de  estos  personajes  en  otras  formas  de  arte  de  otras 
culturas,  como  por  ejemplo  el  jazz  (pensemos  en  la  vida  de  Charlie  Parker  y 
de  Miles  Davis,  a  los  que  podríamos  añadir  una  infinidad  de  personajes),  la 
música  clásica  (Beethoven,  Mozart),  la  pintura  (Van  Gogh),  el  rock  (Jimi 
Hendrix)  y  también  en  otras  formas  muy  ligadas  al  flamenco.  En  una  entre¬ 
vista  que  realicé  al  constructor  de  guitarras  granadino  José  López  Bellido  en 
Febrero  de  1998,  al  preguntarle  sobre  el  fenómeno  del  duende,  inmediata¬ 
mente  me  remitió  como  ejemplo  al  torero  Curro  Romero.  Esto  nos  muestra 
que  el  mismo  espíritu  se  manifiesta  en  los  toros,  en  el  baile  o  danza,  proba¬ 
blemente  en  la  pintura,  y  en  toda  manifestación  de  arte  o  fenómenos  simila¬ 
res  relacionados  con  el  flamenco  o  no  (como  el  jazz  o  el  blues).  Si  alguna 
conclusión  podemos  sacar  de  todas  estas  comparaciones  es  que  el  flamenco, 
al  igual  que  otras  formas  de  expresión  musical,  es  algo  que  compromete,  que 
cambia  la  vida  de  quienes  lo  realizan.  Todos  estos  personajes  parecen  vivir 
alejados  de  la  realidad  social,  pasando  a  vivir  en  otra  dimensión  que  les 
permita  tener  cierta  predisposición  a  la  enajenación. 

En  contraposición  a  ésto,  podemos  recordar  cómo  la  música  clásica  basa 
su  teoría  y  la  convierte  en  norma  académica  debido  a  los  grandes  hallazgos 
armónicos  y  contrapuntísticos  de  Bach,  Beethoven  y  Mozart  (la  historia  expli¬ 
ca  cómo  a  L.  W.  Beethoven  se  le  procesó  una  obra  por  presentar  un  acorde  de 
séptima  en  primera  inversión.  Beethoven,  con  éste  hallazgo,  se  avanzó  cien 
años  a  su  tiempo).  Como  Leonardo,  también  fue  un  personaje  incomprendido. 
Ambos  residen  en  la  punta  de  la  pirámide  espiritual  de  Kandinsky. 
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PILAS  ALCALINAS  PA  MI  CORAZÓN  CANSAO.  (7) 

El  arte  en  esencia  es  el  cronista  más  fiel  de  su  tiempo.  Todo  suceso  que 
penetra  en  la  lógica  humana  y  abarca  pensamiento,  espíritu  y  hábitat,  in¬ 
conscientemente  es  asimilado  y  distribuido  en  sus  partes  más  marcadas  que 
hacen  que  cualquier  suceso,  actitud  o  manera  de  pensamiento  contribuyan  a 
la  formación  de  la  sensibilidad  de  sus  días. 

La  antropología  nos  demuestra  que  cambian  las  modas,  los  elementos,  evo¬ 
lucionan  las  formas  sociológicas,  pero  los  sentimientos  son  perennes:  celos, 
amor,  odio,  envidia,  etc.  Éstos  siguen  gestando  el  comportamiento  antropológico 
humano.  Simplemente,  ocurre  que  en  su  actitud  de  movimiento  evolutivo  cam¬ 
bian  los  formatos  y  la  información  por  el  entorno  que  nos  rodea. 

El  ejemplo  en  que  nos  basamos  para  este  ensayo  es  poner  en  la  balanza  la 
evolución  de  música,  letra  y  comportamiento  que  el  flamenco  y  otras  formas 
están  llevando  hacia...  ¿dónde?  ¿Con  qué  objetivo?  ¿Se  convertirá  este  acto 
de  arte  que  hasta  ahora  ha  sido  ceremonia  y  una  manera  de  entender  una 
actitud  social  en  un  juego  de  esnobismo,  de  capricho  como  el  que  permite  la 
cultura  clásica,  cuyos  vástagos  en  crear  músicas  no  tienen  información 
emocional,  en  arte  por  el  capricho  y  pasatiempo.  I’  art  pour  I’  art,  (8)  en  lo  que 
se  convirtieron  los  arrolladores  sonetos  de  John  Keats?  ¿Se  transformará  el 
mensaje  desesperado  de  Baudelaire,  la  conmovedora  música  de  Chaikovsky, 
la  melancolía  hiriente  de  Chopin,  en  el  proceso  dodecafónico  y  en  el  absurdo 
literal  de  Samuel  Becket?  ¿Cómo  un  arte  con  fuertes  raíces  de  un  fecundo 
pasado  que  ha  vivido  gran  parte  de  su  evolución  en  la  marginación  social 
entrará  a  ser  un  juego  de  sonidos,  palabras  y  palmas  a  contratiempo?  Tal  vez 
este  camino  lo  haga  más  popular  llegue  al  oído  por  la  facilidad  y  no  por  la 
fuerza  de  su  mensaje.  Empezaremos  nuestro  análisis  por  la  generación  del 
40’.  Generación  arrolladora  .marcada  por  su  ansia  de  dar  la  mano  al  arte  del 
pasado  para  versionar  con  su  visión  personal  su  obra.  Tenemos  varios  ejem¬ 
plos  de  ello.  Recordaremos  la  famosa  rima  de  Bécquer  "El  arpa":  "Del  salón 
en  el  ángulo  oscuro  de  su  dueño  tal  vez  olvidada,  silenciosa  y  cubierta  de 
polvo,  veíase  el  arpa"  (9).  Recordemos  también  cómo  el  versionismo  del  genial 
Salinas  convirtió  este  soneto  de  "La  voz  a  tí  debida"  en  el  siguiente  esbozo: 
"Tú  vives  siempre  en  tus  actos,  con  las  puntas  de  tus  dedos  pulsas  el  mundo" 

(10) .  El  mundo  lorquiano  tuvo  la  habilidad  de  convertir  en  patrimonio  del 
pueblo  el  análisis  y  situaciones  de  gran  raigambre  intelectual,  gracias  al  uso 
de  la  métrica  y  el  poema  en  forma  de  romance  y  narración  que  Federico  supo 
encontrar.  Como  ejemplo,  citaremos  "El  llanto  de  la  guitarra":  "...llora  monó¬ 
tona  como  llora  el  agua,  arena  del  sur  caliente  que  pide  camelias  blancas" 

(11) .  Sin  lugar  a  dudas,  la  guitarra  evocaba  un  paisaje  verde  y  de  lluvia, 
donde  puedan  crecer  las  camelias,  como  por  ejemplo  Galicia.  Un  análisis 
muy  denso,  ya  que  la  voz  de  la  guitarra  se  convertía  en  el  martillo  de  protesta 
contra  la  sequía.  El  lector  popular,  seguramente,  se  dejaba  arrollar  por  la 
primera  lectura,  la  que  habla  del  sonido  de  las  palabras  y  los  colores;  la 
lectura  pasiva.  La  primera  edición  del  Romancero  Gitano  tuvo  un  éxito  muy 
considerable  entre  la  masa  popular,  lo  cual  es  destacable  si  pensamos  que  en 
ese  tiempo  un  elevado  porcentaje  de  la  población  era  analfabeta  y  no  lectora 
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de  poesía.  Llevado  al  campo  de  las  artes  plásticas  y  fiel  al  manifiesto 
surrealista  de  André  Bretón,  Salvador  Dalí  gestaba  sus  cuadros,  Instrumen¬ 
to  masoquista  o  La  Santa  Cena,  en  los  cuales,  la  fuerza  del  mensaje  residía 
en  el  hiperrealismo  de  la  composición,  pues  era  donde  despertaba  admira¬ 
ción  como  pintor  y  dibujante  de  gran  calidad.  Toda  esta  generación  está 
marcada  en  el  canto,  en  sus  dibujos,  poemas  y  músicas,  por  la  época  de  la 
industrialización.  El  engranaje  como  musa  convive  entre  acacias  y  contra¬ 
tiempos  y  la  época  azul  picassiana.  Así,  Salvat  Papasseit,  canta  al  "Areoplá 
que  em  fa  girar  el  cap"  (12).  Salinas,  en  su  desesperada  búsqueda  del  aman¬ 
te,  "lo  dejaría  todo,  todo  lo  tiraría,  los  precios,  los  catálogos,  el  azul  de  los 
océanos  en  los  mapas"  (13),  era  como  un  reloj  de  pulsera.  Toda  esta  vanguar¬ 
dia  atrevida  y  esnobista  fue  el  último  aletazo  de  la  cultura  "clásica"  con 
genialidad.  A  partir  de  estos  maestros  la  mediocridad  y  la  pobreza  de  inspira¬ 
ción  dieron  paso  a  un  arte  de  salón.  Los  llamados  esnobs  jugaban  a  ser 
artistas  con  todas  las  licenciaturas  que  la  burguesía  les  permitía,  convirtien¬ 
do  en  un  juego  de  salón  la  herencia  de  la  humanidad.  Y  todo  esto  ocurría 
cuando  se  acababa  de  celebrar  en  Granada  el  primer  concurso  de  Cante 
Jondo,  intentando  rescatar  lo  que  según  Manuel  de  Falla  y  Lorca  estaba 
agonizando. 

La  situación  del  flamenco  de  hoy  es  muy  distinta.  Los  artistas  flamencos 
en  su  mayoría  se  han  criado  en  la  sociedad  del  bienestar,  en  una  sociedad  de 
libertad  vigilada,  y  por  ello  su  personalidad  es  distinta.  Si  bien  hay  artistas 
como  Tomatito  o  Habichuela,  los  cuales  nos  dejan  entrever  un  espíritu  y  una 
vivencia  humana  a  través  de  su  música,  son  muchos  los  artistas  que  nos 
demuestran  un  gran  dominio  de  la  técnica  y  una  perfección  en  la  ejecución 
del  arte,  pero  no  nos  comunican  nada  mas.  El  proceso  de  deshumanización 
social  se  deja  ver  en  el  arte,  reflejo  como  siempre  de  toda  civilización.  La  falta 
de  personalidad  y  de  improvisación  es  cada  día  más  acusada,  siguiendo  así 
una  tendencia  a  lo  homogéneo. 

Esta  situación  es  sin  duda  extrapolable  al  estado  actual  del  jazz  y  de  la 
mayor  parte  de  las  formas  de  expresión  musical,  si  bien  entiendo  que  quizás 
el  techno  es  el  único  movimiento  que  ha  experimentado  una  mayor  libertad 
de  movimiento  en  la  década  de  los  noventa  y  un  mayor  contacto  y  comunica¬ 
ción  con  las  masas  populares 

EN  BUSCA  DEL  TIEMPO  PERDIDO. 

Es  la  frase  de  la  gran  obra  de  Proust.  En  este  trabajo,  es  el  título  mas 
idóneo  para  establecer  una  relación  tiempo-espacio  entre  la  cultura  occiden¬ 
tal  e  indoeuropea,  como  está  siendo  la  cultura  flamenca  en  su  constante 
erosionar  artística  y  socialmente.  Vamos  a  hacer  una  comparación  en  el 
ámbito  familiar  en  el  cual  se  desarrolla  más,  en  su  antigua  marginación,  la 
cultura  flamenca.  En  el  barroco  de  la  cultura  occidental,  a  modo  de  diversión 
y  punto  de  reunión,  la  familia  interpretaba  con  sus  instrumentos  con  mayor 
o  menor  destreza,  la  música  de  la  época.  Cuartetos  de  cuerda  para  los  cuatro 
miembros  de  la  familia,  dúos,  etc.  Con  el  tiempo,  éstas  composiciones  se 
convirtieron  en  lo  que  la  cultura  clásica  ha  catalogado  música  de  cámara.  En 
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el  flamenco,  lo  que  fue  diversión  de  patio  de  vecinos  y  como  cantaba  Manuel 
Machado:  "Debajo  de  una  parra,  un  mozo  moreno  rasguea  una  guitarra»  (14), 
se  ha  convertido  en  la  identificación  cultural  más  universal  que  define  a 
España.  Es  importante  observar  cómo  sucede  la  evolución  del  barroco  hasta 
la  progresión  que  la  música  culta  bautizó  a  la  reunión  familiar  como  música 
de  cámara.  Este  proceso  de  integración  duró  doscientos  años  aproximada¬ 
mente.  Si  contamos  que  se  dieron  muestras  de  arte  flamenco  junto  con  los 
bailes  de  candil  y  todo  este  espectáculo  familiar  pasó  a  los  cafés  cantantes  a 
principios  del  s.  XX,  finales  del  XIX,  observamos  que  el  arte  popular  vivió  una 
marginación  cultural  ignorada  por  los  mismos  ejecutantes,  ya  que  eran  in¬ 
conscientes  del  valor  cultural  que  en  sus  voces  y  en  sus  bailes  llevaban. 
Según  Turina,  en  su  libro  Música  andaluza ,  la  guitarra  puso  cuerpo  armóni¬ 
co  a  las  desnudas  y  aguardentosas  voces  de  los  primitivos  cantaores.  Aquí 
empieza  el  proceso  de  formación  musical  del  cante  andaluz.  La  guitarra  puso 
un  corsé  de  afinación  y  tonalidad  a  una  melodía  que  se  erosionaba  de  voz  en 
voz  en  la  vieja  cadencia  frigia»  (15).  Así  nació  la  intuición  musical  que  más 
tarde  haría  la  famosa  frase  entre  guitarristas  y  cantaores  "por  arriba"  y  "por 
el  medio".  "Por  arriba",  cadencia  frigia  en  mi  mayor.  "De  por  medio",  cadencia 
frigia  en  la  mayor  ¿Cómo  dos  primitivas  tonalidades  han  podido  dar  una 
síntesis  de  la  música  tan  grande  en  construcción  de  las  formas?  Actualmente 
las  primitivas  falsetas  se  parecen  más  a  los  riffs  de  jazz.  Lo  que  subsiste 
como  una  leyenda  en  estas  variaciones  es  el  compás  por  el  cual  podemos 
distinguir  el  estilo,  pero  la  evolución  es  tan  grande  y  ha  corrido  en  tan  poco 
tiempo,  que  en  cincuenta  años  de  cultura  flamenca  se  han  actualizado  dos¬ 
cientos  de  cultura  clásica. 

ESTÉTICAS. 

ESCUELA  DE  VIENA. 

En  la  obra  La  noche  transfigurada  de  principios  de  siglo,  Arnold  Shonberg 
logró  una  música  en  la  cual  los  matices  wagnerianos  parecían  erosionados 
como  si  la  partitura  se  hubiera  mojado  con  agua  de  lluvia.  Aquí  empieza  la 
gran  aventura  dodecafónica  del  compositor  judío.  Habiendo  agotado  los  re¬ 
cursos  expresivos  que  el  círculo  de  quintas  ofrecía  al  compositor,  Shonberg 
construye  el  sistema  dodecafónico  en  el  que  la  aparente  libertad  expresiva  de 
ésta  música  está  fijada  a  unas  reglas  concretas.  Shonberg  influyó  a 
Stravinsky,  a  sus  alumnos  Gerard,  Alban  Berg  y  Tom  Weber,  los  cuales,  como 
apóstoles,  predicaron  el  mensaje  del  maestro.  Rápidamente,  hemos  de  recor¬ 
dar  cómo  Shonberg  descubrió  en  el  preludio  de  Tristán  e  Isolda  que  la  tona¬ 
lidad  no  está  atada  a  ninguna  tónica.  Emerge  libre  y  espontánea,  creando 
esferas  sonoras.  Las  libertad  tonal  empieza  en  éste  preludio.  Llevándolo  al 
marco  expresivo  del  presente  ensayo,  sólo  encontramos  información  en  el 
campo  del  jazz,  en  el  cual  Chick  Corea  escribió  su  famoso  tema  Spain , 
dejando  entre  paréntesis  el  polémico  concierto  de  Aranjuez  que  Miles  Davis 
versionó.  Recordaremos  al  saxofonista  Iturralde,  versionando  junto  con  un 
joven  Paco  de  Lucia  temas  tradicionales  andaluces  como  las  tres  morillas,  el 
zorongo,  etc.  No  obstante,  la  censura  personal  que  algunos  flamencólogos 
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intentan  imponer,  ha  apartado  a  éstos  artistas  de  toda  inquietud  en  el  campo 
del  denominado  experimentalismo,  en  el  cual  encontraremos  a  Sabicas  con 
el  guitarrista  rockero  Joe  Bech,  el  catalán  Toti  Soler  con  sus  ritmos  latinos, 
Gualverto  y  su  cítara  hindú,  Smatch...  Toda  ésta  gente  se  aventuraron  en  el 
apartado  de  lo  jondo  a  decir  cosas  nuevas  y  a  ofrecer  una  visión  diferente. 
Pero  el  céjel  de  la  tradición  se  ciñó  sobre  ellos  a  modo  de  censura.  Camarón 
les  planta  armas  con  la  Leyenda  en  el  tiempo,  en  cuya  obra  proyecta  la  nueva 
estructura  instrumental  del  flamenco.  El  bajo  de  Benavent,  con  un  inicio 
experimental  en  la  colombiana  Monasterio  de  Sal  (del  álbum  "Sólo  quiero 
caminar"  de  Paco  de  Lucia)  junto  con  el  cajón  peruano  de  Dantas,  son 
instrumentos  indispensables  en  la  actual  visión  de  lo  jondo  y  hoy  en  día  son 
vistos  como  un  clásico.  Análisis  como  el  que  ha  hecho  el  cantaor  granadino 
Enrique  Morente  en  su  trabajo  Omega,  nos  devuelven  la  imagen  de  El  grito  de 
Munch.  La  música  de  Shonberg,  descrita  por  Adorno  como  expresión  del 
horror  de  la  Segunda  Guerra  mundial,  es  otro  ejemplo  paralelo.  Morente  nos 
devuelve  la  trágica  visión  que  conmocionó  al  poeta  granadino  en  su  estancia 
en  Nueva  York  con  los  elementos  más  propicios.  El  hierro  atronador  de  una 
banda  de  heavymetal  (Lagartija  Nik),  el  llorar  de  las  guitarras  y  la  voz  ahoga¬ 
da,  melancólica  y  popular  de  las  voces  búlgaras  junto  con  la  voz  de  arena  y 
de  tierra,  como  diría  Lorca,  de  noches  inmensas,  de  las  habitaciones  de  la 
sangre  del  cantaor  granaíno,  se  entremezclan  creando  una  atmósfera  nueva, 
reveladora  y  caótica.  Nunca  un  cantaor  fue  tan  médium  transmisor  como 
Enrique  Morente. 

En  cuanto  a  la  relación  espacio-tiempo,  encontramos  que  Wagner  agota  la 
tonalidad  a  finales  del  S.  XIX.  Shonberg  crea  un  sistema  atonal  que  sólo 
transmite  inquietud  en  el  ánimo  en  los  años  veinte.  Morente  logra  una 
reafirmación  de  las  formas  flamencas  girándolas  como  un  guante,  moldeán¬ 
dolas  según  la  necesidad  anímica  y  expresiva  en  el  alborear  del  S.  XXI. 


ESCUELA  DE  FLAMENCOLOGIA  VIEJA  Y  NUEVA. 

FLAMENCOLOGIA  O  EL  CERRAZÓN  DE  LOS  PATRIARCAS. 

A  partir  del  crítico  de  flamenco  A.  G.  Climent  (16),  el  cual  inventó  ésta 
ciencia  para  acaudalar  un  cierto  gusto  personal  en  un  reducido  vínculo  de  los 
llamados  cabales,  el  flamenco  pasó  a  ser  el  médium  y  el  arte  para  los  elegidos 
que  según  este  personal  regionalista  encerraba  en  su  reducido  marco.  Si 
buceamos  en  el  pasado,  antes  que  Climent  estableciera  la  guía  para  el  fla¬ 
menco,  hallaremos  el  primer  trabajo  basado  en  Darwin,  del  cual  era  fanático 
seguidor  Don  Antonio  Machado  y  Álvarez  (Demófilo),  el  cual  intentaba  esta¬ 
blecer  por  la  escuela  darwinista  una  progresión  entre  el  flamenco  y  la  antro¬ 
pología.  Su  gran  trabajo  fue  recolectar  letras  de  cante  que  recogió  en  un  libro 
titulado  Colección  de  Cantes  Flamencos  (17).  Y  en  verdad  que  si  no  llega  a  ser 
por  su  labor,  muchas  de  ellas  se  habrían  perdido.  Tal  vez  el  primer  libro  que 
habla  de  un  pasado  y  de  una  proyección  sociocultural,  que  por  cierto  fue 
polémico  debido  a  la  censura  del  franquismo,  fue  el  realizado  por  los  esforzados 
hermanos  Caba-Landa  "Andalucía,  su  comunismo  y  su  Cante  Jondo"  (18). 


Éste  establece  un  puente  en  la  literatura  del  flamenco.  Podríamos  citar  a 
muchos  que  vinieron  después,  pero  tal  vez  el  que  ha  sido  el  Catón  de  todos  los 
que  lo  han  precedido  sea  la  obra  Mundo  y  Jornias  del  cante  Jlamenco  (19).  La 
colaboración  del  poeta  Ricardo  Molina  y  el  cantaor  Antonio  Mairena,  hizo 
posible  que  uno  pusiera  la  pluma  y  el  otro  el  instinto.  Cantes,  bailes,  artistas, 
nada  se  escapa  al  mairenismo.  Y  no  podemos  olvidar  el  gran  libro  de  Fernan¬ 
do  Quiñones,  El  Jlamenco,  vida  y  muerte  (20),  en  el  cual  el  escritor  proyecta  el 
aspecto  psíquico  de  la  vida  y  del  entorno  flamenco.  A  partir  de  aquí,  las 
publicaciones  que  aparecen  son  repetidas  historias  de  la  llegada  de  los  ára¬ 
bes,  de  la  influencia  de  Ziiyab,  del  mairenismo,  del  caracolismo,  etc.  Hasta 
que  un  joven  desconocido  en  el  mundo  flamenco,  como  es  Herrero,  publica  un 
libro  con  una  fresca  información  en  el  cual  establece  unas  comparaciones 
entre  parentesco  del  jazz  y  del  flamenco.  El  libro  se  titula  De  Jerez  a  Nueva 
Orleans  (21).  Desafortunadamente,  para  ciertos  escritores  de  flamenco  la 
gran  aportación  aún  es  el  concurso  de  Cante  de  Granada  del  22  ¿Qué  ocu¬ 
rre?  Tal  vez  para  ciertos  intelectuales  la  evolución  de  un  arte  ancestral  como 
el  flamenco, que  por  su  propia  gradación  ha  conquistado  el  mundo  y  ha 
dejado  de  ser  la  música  del  sur  donde  siempre  tendrá  sus  raíces  para  conver¬ 
tirse  en  la  música  del  mundo,  debido  a  su  sinceridad  sentimental,  no  acaba 
de  convencer  a  tan  depurados  regionalistas. 

El  libro  del  joven  periodista  Clemente,  titulado  Filigranas,  un  gran  libro  de 
fusiones  donde  se  aborda  una  elaborada  discografia  con  una  información 
detalladísima  de  su  evolución,  también  ha  pasado  inadvertido  para  estos 
estudiosos  ¿Cómo  prefieren  en  sus  escritos  no  hablar  de  Camarón  y  de  su 
grabación  La  leyenda  del  tiempo?  Estos  mismos  personajes  fueron  los  que  se 
rasgaron  las  vestiduras  ante  el  bajo  de  Benavent  y  el  citar  de  Gualverto.  Pero 
el  mestizaje  cultural  es  imparable,  ya  que  es  un  movimiento  social  que  va 
cogiendo  por  sí  mismo  su  forma  y  evolución.  Cada  artista  que  hace  una 
pequeña  aportación  es  puramente  un  ejecutor  de  la  verdad  de  su  tiempo.  No 
hay  culpables  ni  innovadores.  El  tiempo  es  el  encargado  de  poner  cada  cosa 
en  su  lugar  y  es  lo  que  ha  pasado  con  el  hecho  flamenco.  La  cultura  occiden¬ 
tal  a  través  de  muchas  evoluciones  logró  instaurar  la  orquesta  sinfónica  tal  y 
como  nos  viene  distribuida  en  la  actualidad.  En  los  tiempos  de  Bach  y 
Haendel,  la  formación  e  instrumentos  eran  diferentes.  Cantaor  y  guitarra 
siempre  irán  unidos.  La  imagen  romántica  de  la  búsqueda  del  interno  duen¬ 
de  con  unas  humildes  falsetas  (como  decía  el  maestro  Patiño.  que  la  guitarra 
sólo  había  sido  inventada  para  acompañar  el  cante),  por  suerte,  muy  a  pesar 
de  los  patriarcas,  ya  ha  pasado.  Y  si  hemos  de  conservar  la  palabra 
flamencología,  hemos  de  decir  que  es  una  realidad  urgente  imprimir  sus 
nuevas  páginas. 

CON  CIEN  MIL  GOLPES  EN  LA  TAPA  Y  LA  ETIQUETA  MANCHADA  DE 
CALDO  DE  CARACOLES. 

Con  estas  líneas  alguien  viajero,  tal  vez  en  el  tiempo  de  Gautier.  Byron. 
Doré,  es  como  definían  o  encontraban  el  instrumento  que  ceñía  las  manos  de 
personajes  entre  la  realidad  y  la  ficción  romántica  como  la  del  Planeta. 
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Machado  diría:  "Guitarra  del  mesón  que  hoy  suenas  jota  y  mañana  petenera 
según  quien  llega  y  tañe  las  empolvadas  cuerdas"  (22).  La  guitarra,  hija  de  la 
Grecia  antigua  y  la  Granada  musulmana,  emerge  en  el  sur  como  instrumen¬ 
to  tótem.  La  guitarra  brava  del  sur  que  de  las  manos  de  profetas  como 
Ricardo,  Sabicas,  Paco  de  Lucía,  Serranito,  ha  conquistado  el  mundo.  Ésta 
guitarra,  en  su  proceso  de  creación  artesana  está  pasando  los  últimos  días  y 
amenaza  extinción.  Los  artesanos  que  se  dedican  a  este  divino  oficio  más 
bien  y  casi  con  aire  vocacional,  han  muerto,  como  Santos,  Ferrer,  Contreras, 
Rodríguez...  A  muchos  otros  la  vejez  ya  los  ha  retirado  de  su  actividad,  como 
Ariza  de  Granada,  Gerundino  de  Almería,  y  los  pocos  que  siguen  activos 
compiten  fieramente  en  desigual  desventaja  con  el  marketing  y  la  producción 
masiva  de  ciertas  firmas  que  tienen  fábricas  con  el  operario  X.  La  guitarra, 
como  creación  artística,  es  necesario  que  esté  dotada  de  la  personalidad  de 
su  creador.  Éste  oficio  es  dominado  a  lo  largo  de  toda  una  vida.  Muchos  de 
los  hijos  de  estos  maestros  no  quieren  seguir  la  dura  tarea  de  sus  progenito¬ 
res  y  los  guitarreros  de  España  se  extinguen  como  si  fueran  un  animal 
antiguo  y  bello  que  existió.  Los  coleccionistas  de  este  instrumento  se  afanan 
en  acaudalar  firmas  de  los  maestros.  Tal  vez  gracias  a  estos  coleccionistas  en 
España  quede  alguna  colección,  porque  una  de  las  grandes  colecciones  de 
guitarras  que  primeramente  perteneció  al  Dr.  Cubas  y  a  su  muerte  fue  legada 
al  erudito  estudioso  de  la  guitarra  Don  Manuel  Cano  Tamayo  (23),  sólo 
podemos  decir  que  hoy  en  día,  dicha  colección  reside  en  el  Japón.  Hecho  que 
pone  en  balanza  la  objetividad  del  departamento  de  Cultura,  de  Ayuntamien¬ 
tos  y  Juntas  de  Andalucía.  El  erudito  Romanillos  ha  editado  catálogos,  li¬ 
bros,  imparte  clases  de  construcción  en  Córdoba,  y  tal  vez  gracias  a  su  labor 
renueve  la  afición  al  magisterio  en  tal  arte.  Pero  el  guitarrero  autodidacta 
esforzado  en  su  propia  labor  y  en  su  peculiar  concepto  de  sonido  ya  pasó.  Las 
presiones  fiscales  a  las  que  estos  pequeños  artesanos  son  sometidos  y  la 
poca  comercialización  de  su  género,  debido  a  que  no  entran  en  un  plan  de 
marketing  de  gran  consumo,  se  llevan  a  los  oficios  de  artesanado  al  recuerdo. 
Ciertos  artistas  de  gran  caché  en  sus  actuaciones  y  también  debido  a  que 
usan  cierta  marca,  han  encumbrado  a  su  constructor  y  lo  han  llevado  a 
industrializar  su  negocio,  hecho  que  ha  favorecido  la  venta  masiva  y  exporta¬ 
ción  al  extranjero,  sin  análisis  del  propio  guitarrista  músico  que  ha  adquirido 
su  instrumento  porque  su  estrella  lo  lucía.  Así,  unos  cuantos  nombres  que 
antaño  tuvieron  prestigio  en  la  guitarrería  española,  han  ocupado  la  primera 
plana  de  consumo.  La  falta  de  atención  y  el  poco  análisis  y  valoración  de 
estos  magos  del  palosanto,  del  ciprés,  el  ébano,  les  ha  obligado  a  reducirse  y 
a  empobrecer  su  producto  delante  del  consumismo  sin  análisis  del  criterio 
masivo.  Hemos  dicho  antes  que  como  muchos  oficios  de  artesanía,  éste  se 
muere.  Pero  éste  tenía  la  particularidad  de  que  detrás  de  cada  firma  de  éstos 
constructores  había  el  hombre  y  su  idea.  La  idea  hecha  sonido  era  su  genio. 
La  situación  en  que  se  encuentra  la  artesanía  es  un  reflejo  de  la  situación  en 
que  se  encuentran  las  expresiones  musicales  tradicionales. 


Hk  vista  m : 
FLAMENCOLOGÍA 


EL  MAESTRO  QUIROGA  O  LA  COPLA  DE  ESPAÑA. 

En  todo  mi  trabajo  he  abordado  la  cuestión  del  mestizaje  musical,  literario 
y  costumbrista,  la  gradación  de  expansión  que  el  flamenco  ha  tenido  en  su 
proyección  hacia  otros  continentes...  Si  buceamos  en  el  bosque  de  los  años 
nos  situaremos  en  el  elenco  artístico  de  Sabicas  y  Carmen  Amaya  ofreciendo 
el  espectáculo  de  España,  sus  sonidos  y  sus  colores  y  su  grandeza  creada  por 
tramoyistas  y  diseñadores  en  los  teatros  de  Brodway  (N.  Y).  ¿Qué  ocurría  en 
realidad  en  la  España  artístico-musical  de  los  años  40,  cuáles  fueron  sus 
hombres  y  sus  maestros?  La  copla  fue  el  primer  mestizaje  del  flamenco  y  la 
música  nacionalista.  Zambras  con  orquesta,  bulerías  al  golpe  cantadas,  tan¬ 
gos,  farrucas  hechas  canciones  musicales,  etc.  Un  sinfín  de  orquestaciones 
para  comedias,  películas  de  escasos  recursos,  y  mucha  inspiración  fueron  el 
trabajo  del  conocido  trío  Quintero,  León  y  Quiroga,  dando  en  los  duros  años 
de  la  posguerra  en  un  país  donde  la  emigración  y  la  dictadura  eran  la  ley  de 
cada  día.  Ojos  verdes,  María  de  la  O,  Tatuaje,  fueron  las  canciones  que  los 
radios  de  galena  retransmitían  con  sus  frecuencias  llenas  de  interrupciones. 
Fueron  los  primeros  aires  de  la  idealizada  España  que  Quiroga  enseñó  a 
nuestros  progenitores  y  fueron  las  primeras  canciones  que  a  todos  la  abuela, 
la  tía  o  la  madre,  nos  tatareó.  El  primer  sentimiento  de  la  cadencia  frigia  con 
nuestro  pozo  musical  la  reconoció  como  música  de  su  país.  Estas  canciones, 
estos  musicales,  estaban  unidos  a  los  ídolos  que  el  franquismo  permitía 
crecer  y  desarrollarse  siempre  y  cuando  estubieran  dentro  de  sus  márgenes 
de  tolerancia.  Así,  la  grandeza  literaria  de  los  Quintero  y  León,  el  genio 
musical  de  Quiroga,  quedarían  reducidos  a  las  coplas  populares  que  la  gente 
tatareaba.  Y  decimos  populares  porque  con  el  arte  hay  una  separación  de  su 
autor  con  la  obra  y  ésta  se  produce  en  escasas  ocasiones.  Por  eso  son 
patrimonio  del  pueblo.  Eso  mismo  sucedió  con  la  copla  de  España,  que  ya  no 
tiene  autor,  pues  su  autor  es  el  pueblo.  La  terapia  de  ensoñación  que  Quiroga 
imprimía  a  sus  oyentes  haciéndoles  soñar  "en  rubios  marineros  como  la 
cerveza  con  nombres  de  mujer  tatuados  en  el  pecho,  toreros  valientes  de 
amores  y  anhelos,  gitanas  de  alhajas  de  oro  y  capas  de  moharé,  guitarras  que 
sollozan  en  noches  de  mayo,  ojos  de  bellas  novias  que  miran  entre  rejas  y 
geráneos...  Todo  esto  y  el  sello  de  una  música  de  alta  facturación  fueron  el 
bálsamo  de  los  grises  años  que  la  juventud  de  los  años  cuarenta  y  cincuenta 
idealizó  a  una  España  realmente  muy  lejana  a  esa  belleza.  Felizmente  y  por 
todas  las  críticas  de  desamparo  con  el  flamenco  tradicional,  esta  labor  ha 
sido  rescatada  y  concertada  por  el  joven  guitarrista  catalán  Caries  Trepat 
(Lleida,  1960).  La  aportación  al  repertorio  guitarrístico  que  este  joven  ha 
hecho  es  de  un  gran  valor  musical.  Sus  armonizaciones  de  los  temas  de 
Quiroga  son  luminosas  y  tratadas  con  respeto  y  valentía.  Ha  presentado  un 
libro  con  catorce  temas  y  ha  grabado  un  CD  con  éstos  mismos.  La  labor  de 
Trepat  es  un  aire  fresco  que  se  une  al  nacionalismo  musical  como  de  la  talla 
de  Albéniz,  Granados,  Turina  y  Falla.  La  belleza  de  esta  música  la  conocerán 
a  través  de  estas  transcripciones  los  jóvenes  intérpretes  de  guitarra,  muy 
lejanos  a  los  años  del  hambre.  María  de  la  O  y  Ojos  Verdes  no  serán  un  gris 
recuerdo  de  nuestros  abuelos,  sino  una  música  viva  y  brillante  a  la  que  el 
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tiempo  ha  hecho  justicia  y  ha  puesto  en  su  lugar.  La  aprobación  de  esta 
aportación  ha  sido  unánime  y  la  copla  que  ya  vestía  lentejuelas  gastadas  será 
motivo  de  inquietud  y  estudio  para  nuevas  generaciones. 

CONCLUSIONES 

La  subsistencia  de  formas  de  expresión  diversas  en  nuestra  sociedad  es 
cada  vez  más  legalizada  o  regulada  y  al  mismo  tiempo  cada  vez  más  dificil,  ya 
que  estas  expresiones  no  se  realizan  de  forma  espontánea.  Se  ha  perdido  en 
gran  medida  la  capacidad  para  la  improvisación  y  se  ha  dado  una  excesiva 
importancia  a  la  técnica  (hecho  que  nos  recuerda  a  Heidegger  en  su  crítica  a 
la  excesiva  importancia  que  los  científicos  atribuyen  a  la  técnica  y  a  la 
aplicación  de  ésta  en  nuestras  vidas).  Esto  se  puede  ver  claramente  en 
formas  artísticas  como  el  flamenco  y  probablemente  en  casi  todo  el  arte 
actual,  ya  que  el  arte  refleja  en  gran  medida  el  estado  de  la  sociedad  en  la  que 
se  desarrolla.  Quizás  el  flamenco  nos  ofrece  con  más  claridad  todos  estos 
cambios,  ya  que  como  hemos  tratado  en  el  apartado  en  busca  del  tiempo 
perdido ,  la  evolución  del  flamenco  es  tardía  si  lo  comparamos  con  la  música 
clásica  o  la  pintura  occidentales,  por  ejemplo.  Este  retraso  nos  ofrece  poder 
observar  hoy  con  claridad  los  cambios  en  la  forma  de  vida  de  nuestra  socie¬ 
dad  a  través  de  una  microcultura. 

Por  estas  razones  considero  que  existe  una  necesidad  histórica  por  regis¬ 
trar  debidamente  expresiones  musicales  tradicionales,  no  para  entenderlas 
como  una  cultura  étnica,  sino  para  darles  la  importancia  que  merecen.  Estas 
formas  de  expresión  musical  son  las  bases  de  la  diversidad  de  culturas  que 
existen  en  Europa  y  en  todo  el  mundo  y  son  una  forma  de  relación  del 
individuo  con  su  comunidad.  Los  orígenes  de  esta  necesidad  son  misteriosos, 
pero  la  existencia  de  tribus  urbanas,  la  búsqueda  de  formas  musicales  y 
culturales  que  enriquezcan  nuestro  espíritu  y  el  éxito  de  estas  formas  de 
expresión  nos  demuestran  que  nuestra  sociedad  está  necesitada  de  expresio¬ 
nes  culturales  que  comprometan,  que  hagan  salir  a  la  gente  de  lo  cotidiano. 
La  labor  musical  que  Caries  Trepat  realiza  y  que  hemos  destacado  en  el 
apartado  El  maestro  Quiroga  o  la  Copla  de  España,  debe  ser  el  ejemplo  a 
seguir  para  realizar  un  buen  estudio  de  la  expresión  musical  en  el  flamenco 
y  en  otros  movimientos. 

Otro  aspecto  que  deseo  destacar  es  que  desenmascarando  al  flamenco,  al 
jazz,  al  blues  y  a  otras  formas  de  expresión  de  su  imagen  marginal  podemos 
descubrir  en  su  sustrato  histórico  la  grandeza  y  naufragio  de  las  culturas  del 
pasado.  No  obstante,  éste  descubrir  o  redescubrir  hace  que  la  originalidad  de 
este  arte  para  el  pueblo  deje  de  ser  únicamente  para  el  pueblo,  pasando  a  ser 
también  para  las  masas  populares  desde  la  gama  de  estudiantes  de  arquitec¬ 
tura,  intelectuales  y  músicos  de  formación  académica.  Esto  ha  restado  origi¬ 
nalidad  e  improvisación,  aunque  bien  es  cierto  que  ha  reforzado  a  estas 
formas  de  expresión  musical  y  las  ha  mejorado  técnicamente. 

La  conciencia  de  que  cuando  el  flamenco  es  interpretado  se  interpretan 
también  las  culturas  ancestrales  que  éste  arrastra  desde  hace  tantos  años, 
nos  lleva  al  despropósito  de  que  pierda  sus  orígenes.  Los  simbolismos  a  los 
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que  se  le  dan  tanta  importancia  en  realidad  no  la  tienen,  y  por  eso  cambia  su 
autenticidad.  En  realidad,  el  problema  no  es  la  fusión  con  otros  tipos  de 
cultura,  como  pretenden  muchos  flamencólogos.  La  fusión  siempre  ha  esta¬ 
do  ligada  al  flamenco,  de  ahí  su  facilidad  para  mezclarse  y  enriquecerse  con 
otros  tipos  de  arte  (  como  ejemplo  podemos  citar  todos  los  cantes  de  ida  y 
vuelta,  es  decir,  que  iban  a  América  y  se  enriquecían  allí  de  ritmos 
afroamericanos,  volviendo  a  la  península  de  nuevo  y  dando  lugar  a  ritmos 
como  la  rumba,  etc.).  El  problema,  en  realidad,  es  la  diferencia  de  la  forma  de 
vida  entre  los  flamencos  de  hoy  y  los  flamencos  de  antes,  es  el  ejemplo  que 
nos  muestra  los  cambios  que  estamos  citando.  Esto  mismo  lo  podemos 
observar  entendiendo  que  si  bien  es  cierto  que  los  gitanos  muestran  siempre 
su  interés  por  diferenciarse  de  los  payos,  como  nos  indica  el  estudio  Sabor  a 
Rumba  (24),  su  forma  de  vida  cada  vez  se  parece  más  a  la  de  los  payos.  Un 
concierto  de  flamenco  de  hoy  no  tiene  nada  que  ver  con  las  juergas  flamencas 
que  nos  narra  José  Cadalso  (25),  de  ahí  que  el  espíritu  de  duende  y  toda  la 
magia  del  flamenco  que  hemos  citado  con  anterioridad,  sean  hoy  difíciles  de 
encontrar.  Las  dificultades  del  verdadero  arte,  la  falta  de  espíritu  de  la  que 
nos  habla  Kandinsky  en  su  libro  De  lo  espiritual  en  el  arte,  ese  "arte  por  el 
arte»  (26)  es  lo  que  en  mi  opinión,  el  flamenco  debe  evitar. 

Esta  necesidad  de  que  el  verdadero  arte  comprometa  al  artista  es  aplica¬ 
ble  al  flamenco,  al  jazz,  a  la  pintura,  a  la  música  clásica,  y  en  mi  opinión  debe 
ser  la  actitud  y  el  objetivo  de  todo  artista.  Es  la  única  manera  de  evitar  que 
las  formas  de  expresar  que  tiene  el  ser  humano  se  conviertan  en  un  mero 
entretenimiento,  puesto  que  el  espíritu  que  ha  motivado  la  creación  de  estas 
expresiones  en  sus  inicios,  debe  estar  presente  en  toda  su  evolución. 
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II E  VISTA  DE 

Flamencología 


«EL  NIÑO  MEDINA»,  UN  CANTAOR 
ENCICLOPÉDICO 

Daniel  Pineda  Novo 
Cátedra  de  Flamencología 

En  el  primer  tercio  del  siglo  XX,  junto  a  figuras  míticas,  como  Juan  Breva, 
D.  Antonio  Chacón,  Manuel  Torre  y  la  casta  de  los  Pavones,  sobresalieron 
también  otras  voces,  otros  maestros  importantes  del  Flamenco,  que  la  histo¬ 
ria  ha  puesto  en  su  lugar,  como  José  María  Rodríguez  de  la  Rosa,  artística¬ 
mente  conocido  por  el  apodo  familiar  de  El  Niño  Medina,  un  cantaor  enciclo¬ 
pédico,  que  llevó  el  Cante  a  la  máxima  dignidad  estilística  y  creadora,  llenan¬ 
do  con  su  voz  personal  y  significativa,  y  su  estilo  jondo,  toda  una  época 
excepcional  de  nuestro  Arte,  desde  finales  del  siglo  XIX,  hasta  bien  entrada  la 
Guerra  Incivil. 

Hasta  hace  seis  años,  y  gracias  a  la  labor  investigadora  del  gran  poeta 
Antonio  Murciano,  no  se  conocía  la  fecha  de  su  nacimiento,  creyéndose 
además  que  había  venido  al  mundo  en  Jerez  de  la  Frontera,  ya  que  su  abuelo 
paterno  -y  no  su  padre,  como  se  ha  dicho-,  José  Rodríguez  Romero,  Medina 
el  Viejo,  vivió  en  Jerez,  Arcos  y  Sevilla.  Antonio  Murciano  demostró,  pues, 
que  El  Niño  nació  en  la  calle  Pesas  del  Reloj,  número  9,  de  Arcos  de  la 
Frontera,  el  8  de  Octubre  de  1875,  bautizándose  en  la  prioral  de  Santa 
María:  «Por  Octubre  nacería  /y  en  Pesas  del  Reloj  fue/  juntito  a  Santa  María». 
Fueron  sus  padres  Antonio  Rodríguez  Casado,  barbero  de  profesión,  y  Antonia 
de  la  Rosa  Linares,  casados  en  la  artística  parroquia  de  San  Pedro,  el  28  de 
Noviembre  de  1870;  viviendo  el  matrimonio  en  la  calle  de  las  Bóvedas,  núme¬ 
ro  47...  (1).  De  niño,  José  cruzaría  por  aquellas  callejas  de  su  Arcos  natal, 
que  comienzan  en  el  cielo  y  terminan  en  un  rio,  que  da  la  vida...  Y  escucharía 
hablar  de  los  ecos  profundos  de  Pedro  Martin,  El  Ciego  de  la  Peña,  gran 
siguiriyero,  al  que  también  seguirá  su  amiga  Pastora  Pavón. 

El  Niño  se  crió  en  el  ambiente  flamenco  que  se  vivía  en  su  casa  y,  desde 
muy  joven,  se  dió  a  conocer  en  Arcos,  interpretando  los  cantes  de  su  abuelo, 
y,  ya  espigado,  aparece  en  el  sevillano  Pasaje  del  Duque,  en  reuniones  de 
cabales,  junto  a  su  admirado  D.  Antonio  Chacón,  para  incorporarse  al  elenco 
del  famoso  Café  de  Novedades,  el  más  importante  de  la  Sevilla  romántica, 
situado  en  el  mismo  corazón  de  la  ciudad,  en  la  céntrica  calle  de  Santa  Mana 
de  Gracia  número  7,  actuando  junto  al  mítico  Juan  Breva,  ya  en  sus  últimos 
años;  Fosforíto,  Pastora  Pavón,  casi  una  niña;  Rita  Ortega,  Antonio  «El  de 
Bilbao»,  y  las  geniales  Juana  «La  Macarrona»  y  Pastora  Imperio. 
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Hacia  1892-93,  Manuel  Torre,  Niño  de  Jerez,  y  el  cantaor  de  Arcos,  ya  en 
la  alta  madrugada  de  duendes,  triunfaban  como  figuras,  en  el  jerezano  Café 
de  la  Vera-Cruz,  y  poco  después,  lo  encontramos  en  el  Café  «El  Imperial»,  de 
Madrid,  alternando,  de  nuevo,  con  Juan  Breva,  El  Niño  de  Cártama  y  Paco 
«El  de  Lucena».  Comienza,  seguidamente,  una  serie  de  giras  teatrales,  que 
marcarán  su  vida.  Y  en  1908,  actúa  en  el  Café  Madrid,  de  Oviedo,  situado  en 
la  céntrica  calle  de  Campomanes,  Allí  había  triunfado  El  Mochuelo,  y,  como 
«artistas  destacados».  Pastora  Imperio,  La  Argentina  y  El  Niño.  Poco  después, 
canta  en  el  madrileño  Café  del  Gato,  que  estaba  en  el  viejo  callejón  de  su 
nombre.  En  él  debutó  Pepe  «El  de  la  Matrona»,  y  sobresalieron  El  Niño  y  el 
guitarrista  jerezano  Javier  Molina. 

En  1910,  realiza  sus  primeras  grabaciones  discográficas,  en  la  casa  fran¬ 
cesa  Gramophone,  acompañado  con  la  guitarra  fiel  del  divino  Don  Ramón 
Montoya  junto  a  Juan  Breva,  que  se  acompaña  además  de  su  guitarra; 
Chacón,  Niño  de  las  Marianas,  El  Pena,  La  Niña  de  Jerez,  Fernando  «El 
Herrero»,  y  Pastora,  impresionando  José  en  los  cilindros  unos  cantes  «de 
gran  dimensión  artística»,  como  su  especial  siguiriya,  en  la  línea  de  la  siguiriya 
cabal  de  El  Filio.  «También  el  jerezano  Manuel  Molina  recreó  un  cante 
siguiriyero  implicado  en  la  cabal»  y  que,  de  seguro,  se  inspiró  en  este  cante 
perdido  que  impresionó  El  Niño,  en  esta  fecha  (2). 

En  1920  comienza  una  importante  gira  por  España,  que  le  llevará,  el 
siguiente  año,  hasta  Ceuta,  Melilla  y  Tetuán,  junto  a  Diego  «El  Perote»  y  el 
guitarrista  Ignacio  Real,  «Realito»,  recorriendo  además,  con  éxito,  otras  ciu¬ 
dades  del  Norte  de  África.  En  1922  hace  una  turné  con  su  amigo  Manuel 
Centeno  y  otras  figuras;  siendo  de  gran  intensidad  el  año  24,  que  comienza 
con  una  gira  con  Pepe  Marchena,  El  Gloria  y  Manuel  Torre,  actuando,  a 
continuación,  en  el  Kursaal  Imperial,  de  Madrid,  junto  a  Las  Macarronas,  El 
Cojo  de  Málaga,  La  Malena,  La  Pompi,  Luisita  Requejo  y  la  guitarra  de  Don 
Ramón  Montoya.  Y  vuelve  al  Sur,  para  participar  en  el  Certamen  de  Flamen¬ 
co  -de  gran  repercusión  artística,  tras  el  de  Granada  de  1922-,  organizado 
por  la  Hermandad  de  la  Merced  de  Huelva,  y  celebrado  en  su  Plaza  de  Toros, 
los  días  26  y  27  de  Julio  de  1924.  Los  buenos  aficionados  que  llenaba  el  coso 
aplaudieron,  intensamente,  al  Niño  de  Marchena  por  fandangos;  al  Niño 
Medina,  por  malagueñas  y  fandangos;  al  Gloria,  por  bulerías,  a  Manuel 
Torre,  por  siguiriyas,  medias  granaínas  y  fandangos  de  Huelva,  cerrando  esta 
parte  La  Niña  del  Patrocinio.  Todos,  acompañados  de  las  guitarras  de 
Baldomero  Ojeda,  Niño  Ricardo,  Rafael  Rofa,  El  Niño  de  Badajoz  y  El  Niño  de 
Montellano.  Abrían  los  espectáculos  la  jerezana  María  «La  Moreno»,  por  ale¬ 
grías,  y  el  soberbio  Rámirez,  bailando  la  farruca...  (3)...  En  1927,  de  nuevo, 
está  El  Niño  en  la  capital  del  reino,  cantando  en  el  Cine  Madrid...  ya  era 
maestro  de  la  taranta,  como  Vallejo,  Cepero  o  El  Pena,  hijo... 

José  María  Rodríguez  vivió  dos  épocas  importantes  del  flamenco,  a  caba¬ 
llos  entre  dos  siglos,  pues  alternó  con  los  mitos  de  la  época  dorada,  en  Cafés 
Cantantes  y  reservaos,  y  vivió  la  actividad  teatral  y  la  Ópera  Flamenca,  junto 
a  otros  genios  del  Cante.  Además,  fue  entrañable  de  los  artistas  de  Jerez  -de 
ahí  que  todos  le  creyesen  jerezano-,  actuando  con  todas  las  grandes  figuras 
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de  Jerez,  desde  La  Macarrona  a  Luisita  Requejo,  pasando  por  Manuel  Torre, 
El  Gloria,  Molina  o  Juanito  Mojama.  Cantaor  enciclopédico,  le  llamó  González 
Climent,  como  poseedor  de  unos  valores  fundamentales  en  los  cantes  por 
bulerías,  afirmando  el  argentino  de  San  Roque  que  El  Niño,  junto  con  Pasto¬ 
ra,  son  «los  paladines  de  las  modernas  bulerías»,  porque  ambos  supieron 
«vaciar  específicamente  en  las  bulerías  un  índice  máximo  de  personalidad  y 
con  tributo  creador»:  "La  historia  -ceñida  a  la  discografia-  señala  al  Niño 
Medina  y  a  la  Niña  de  los  Peines  como  los  grandes  maestros  de  las  bulerías 
contemporáneas.  Ambos  renuevan  sustantivamente  las  primitivas  bulerías, 
nacidas  de  una  agilización  rítmica  de  las  «soleares»;  agilización  tan  tenue  que 
no  siempre  es  fácil  diferenciar  tales  bulerías  de  unas  «soleares  cortas»,  si  es 
que  no  son  la  misma  cosa.  Coetáneamente,  El  Niño  Medina  y  Pastora  Pavón 
logran  imprimir  a  las  bulerías  un  sesgo  cada  vez  más  separado  de  las 
«Soleares»,  si  bien  respetando  y,  a  veces,  realimentando  por  nuevos  caminos 
tan  jugosa  prosapia.  Conservando,  pues,  el  sello  de  origen  -que  son  las 
«soleares»-  El  Niño  Medina  y  La  Niña  de  los  Peines  consiguen  centrar  las 
bulerías  en  su  verdadero  y  máximo  ámbito  de  plasticidad. 

"Este  tipo  de  bulerías  modernas,  por  así  decirlo,  se  iba  dibujando  poco  a 
poco  antes  de  tales  intérpretes,  pero  es  indudable  que  son  ellos  los  que  le  dan 
el  trazo  vigoroso  y  autóctono  a  partir  del  cual  el  género  se  asoma  al  panorama 
del  cante  con  todos  los  atractivos  que  hoy  admiramos.  Forjan,  incluso,  un 
género  de  bulerías  que  parece  sustraerse  a  las  caracterizaciones  regionales, 
claramente  perceptibles  en  otras  variantes.  Las  bulerías  de  Medina  y  Pastora 
son  generales,  tan  trianeras  como  jerezanas,  tan  propias  de  Alcalá  de 
Guadaira  como  del  Puerto  de  Santa  María.  Es  decir:  son  cantaores  cabales 
que  saben  encarnar  todas  las  vicisitudes  del  alma  andaluza  y  diluirse  en 
ellas  como  en  la  propia,  sin  limitaciones  geográficas,  para  poder  avanzar  y 
crear  sobre  un  material  vital  común...».  Pastora  y  El  Niño,  pues,  dieron  un 
cambio  radical  a  este  cante  festero,  renovándolo  y  enriqueciéndolo.  La 
discografia  documenta,  con  generosidad,  el  privilegio  cronológico  de  ambos,  y 
del  cantaor  de  Arcos,  podemos  citar:  «Gramófono  -652139  y  652140.  Ade¬ 
más,  editadas  por  la  misma  Casa,  tenemos  las  siguientes  bulerías:  Cuando 
tiene  a...,  Ojalá  conmigo  fuera  y  Más  que  un  encargo...»  (4).  A  ellos,  seguirán 
otros  cantaores,  con  su  personalidad  propia,  como  Caracol,  El  Sevillano,  o 
Canalejas  de  Puerto  Real... 

Además,  podemos  decir  que  Pastora  y  El  Niño  tienen,  entre  ellos,  cierto 
flujo  y  reflujo,  influencia  en  los  cantes,  como  en  el  caso  de  los  tangos, 
peteneras,  tientos  e,  incluso,  soleares,  aunque  «tal  semejanza  no  es  identi¬ 
dad»,  según  González  Climent,  quien  abunda  en  el  tema:  «Medina  puntualiza 
sus  quejas,  gobierna  su  dimensión  humana.  Huelga  decir  que  posee  un  eje 
seguro  y  único.  Sus  creaciones  jondas  se  abren  en  ángulo  máximo  de  liber¬ 
tad,  pero  sin  perder,  al  mismo  tiempo,  un  ajustadísimo  sentido  de  la  resolu¬ 
ción  de  las  formas  y  del  equilibrio  expresivo.  El  Niño  Medina  está  en  posesión 
total  de  su  propio  espíritu,  pero  sin  sacrificio  de  la  ansiedad  que  conmueve  y 
destaca  a  Pastora  Pavón.  Lo  que  únicamente  vale  como  desborde  para  Pasto¬ 
ra,  es  doble  posibilidad  de  expansión  y  control  en  El  Niño  Medina...»,  porque 
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en  el  cantaor  de  Arcos,  en  suma,  están  contenidos,  «equilibradamente  la 
esencia  y  la  razón  de  ser»,  de  estos  cante  dionisíacos.(5)  Soberbia  fueron  sus 
Peteneras,  heredadas  de  su  abuelo.  Lo  afirma  A.  Murciano:  «Cantes  de  «El 
Niño  Medina»/  con  sabor  a  pueblo  añejo./  ¡Ay  las  viejas  peteneras/  que  dijo 
Medina  El  Viejo!».  Peteneras,  «excelsa  recreaciones»,  que  dijo  un  antiguo 
cantaor,  pues,  si  tradicionalmente  se  concede  la  patente  a  Pastora,  el  recor¬ 
dado  flamencólogo  José  M3.  Gutiérrez  Ballesteros,  Conde  de  Colombí,  (6) 
otorgaba  la  primacía  al  Niño,  mientras  que  González  Climent  ni  afirma  ni 
niega.  (7).  El  Niño  consiguió  imitadores  y  seguidores  notables  como  el  propio 
Chacón,  fiel  a  su  estilo,  o  el  profundo  Arturo  Pavón,  que  lo  transmitió  a  su 
hermana  Pastora...  ¡La  Petenera  baja  de  Medina,  con  nueve  versos  musica¬ 
les...!  Petenera  que  fijó  Pepe  «El  de  la  Matrona»,  y  que  había  engrandecido, 
con  la  magia  de  su  voz  El  Niño,  inmortalizándola  en  las  antiguas  placas  de 
pizarra:  «Yo  no  creo  ni  en  mi  mare/-  Aaaaaaaaaaayyy-  /aunque  e  mí  hable  la 
gente,/  que  tó  en  este  mundo  es  mentira/  -mare  de  mi  corasón-  /  -Aaayy-/ 
no  hay  más  verdá  que  la  muerte/  -Aaayy-  /  no  hay  quien  me  lo  contradiga» 
(8).  Petenera  difícil,  sólo  la  cantan  los  buenos  cabales,  teniéndola  como 
modelo  musical.  Pastora  y  el  Niño  tenían  voces  semejantes  y  hacían  este 
cante  de  forma  muy  parecida.  También  cantó  Pepe  Pinto  esta  petenera... 

¡Enciclopédico  Niño  Medina  Soberbio  también  por  saetas:  esa  saeta  lisa, 
antigua,  llana,  de  remotas  reminiscencias  gregorianas,  como  afirmaron  los 
hermanos  Cuevas.  Y,  por  siguiriyas,  como  la  llamaba  «siguiriya  de  Arcos»  (9). 
Estos  enormes  conocimientos  -afirma  Luis  Soler-,  permitieron  al  Niño  hacer 
«una  rica  pluralidad  de  cantes,  entre  los  que  no  faltaron  los  más  difíciles, 
(incluso)  recibió  y  ofreció  influencias  a  la  gran  Pastora  Pavón»  (10).  Además, 
fue  un  excelente  seguiriyero,  porque  con  su  rajo  intenso,  grabó  cuatro  cantes 
acompañado  a  la  guitarra  de  Don  Ramón  Montoya,  con  cuatro  estilos  dife¬ 
rentes: 

«Seguidillas  -Gramófono  652063  -1910-:  A  clavito  (y  canela), 

*  Yo  le  pío  a  Dios,  Vamos  ajincarnos  de  roílla  y  Siempre  por  los  rincones{  1 1). 

La  letra  original  de  la  primera  siguiriya,  A  clavito  y  canela,  que  también 
cantaron  y  grabaron,  con  sus  estilos,  otros  intérpretes,  cuáles  Chacón  o 
Tomás  Pavón,  la  recoge  A.  Machado  y  Álvarez,  Demófilo,  en  su  Colección  de 
Cantes  Flamencos  (Sevilla,  1881):  «A  Clabo  y  canela  /güele  mi  jazmín,  /er 
que  no  güela  a  canela  y  clabo/  no  sabe  estinguí»(12). 

Según  Antonio  Murciano,  El  Niño  «vivió  en  Sevilla,  en  calle  Butrón,  19,  en 
la  casa  de  los  Pavones,  y  murió,  en  dicha  capital,  calle  Calatrava,  14»  (13). 

Debido  a  su  gran  popularidad,  el  polifacético  pintor  y  caricaturista  sevilla¬ 
no  Juan  Lafita  (1890-1967),  le  inmortalizó  en  un  retrato  lineal  y  expresivo, 
que  se  publicó  en  la  prensa  de  la  época. 

José  María  Rodríguez  de  la  Rosa,  El  Niño  Medina,  de  aplísimo  repertorio, 
como  se  observa  en  sus  grabaciones  discográficas  que  abarcan  ¡Todo  el 
Cante!,  como  diría  Manuel  Machado  -guajiras,  malagueñas,  bulerías, 
peteneras,  siguiriyas,  soleares,  tarantas,  tangos,  garrotín...-,  fue  un  auténti¬ 
co  transmisor  de  los  cantes  viejos,  recreándolos  y  rescatándolos  para  la 
posteridad.  El  Niño  Medina,  este  «festero  de  gracia  fina,/  del  puente  de  la 
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corredera»,  sentía  los  aplausos  de  las  golondrinas  por  el  cielo,  mientras  que 
Arcos  de  la  Frontera  se  detenía  con  la  emoción  de  su  cante: 

Toíto  er  pueblo  está  escuchando, 
que  está  tocando  Montoya 
y  está  Medina  cantando. 
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(1 1)  El  Niño  -según  G.  Climent-,  grabó,  además,  con  las  Casas:  Odeón,  La  Voz  de  su 
Amo,  Homokord  y  Columbia.  Regogiendo  los  títulos  de  las  bulerías  que  impre¬ 
sionó  a  Gramófono.  (G.  Climent:  Opus.  cit.;  págs.  83-84).  Mientras  que  Luis 
Soler,  en  su  citado  artículo  Cantes  Festeros,  recoge  otros  títulos:  Yo  he  nació  en 
Argel,  Ay  mamá,  ay  mamá,  Ojalá  contigo  fuera  y  Qué  maldito  este  arriero, 
añadiendo  que  El  Niño  «fue  un  gran  cultivador  de  la  bulería  corta»  (p.  370). 

(12)  A.  Machado  y  Álvarez:  Colección  de  Cantes  Flamencos.-  Madrid,  Edic.  «Demóñlo», 
1974;  pág.  1 12.  José  Carlos  de  Luna  en  su  libro  De  Cante  Grande  y  Cante  Chico 
(Madrid,  Escelicer,  S.L.,  1942;  pág.  46),  recoge  otra  variante. 

(13)  A.  Murciano  en  su  citado  artículo.  Sin  embargo,  hemos  visto  los  Padrones 
Municipales,  del  Ayuntamiento  de  Sevilla,,  referentes  a  la  calle  Calatrava  y  a  La 
Alameda  (distritos  VI  y  Vil),  desde  1935  a  1940  y  no  hemos  encontrado  al 
cantaor  empadronado  en  ellas.  También  hemos  visto,  detalladamente,  los  tomos 
de  Enterramientos  y  Sepulturas,  en  el  archivo  del  Cementerio  de  San  Fernando, 
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de  Sevilla,  desde  los  años  1936  a  1942  y  no  hemos  encontrado  la  inscripción  del 
sepelio  del  cantaor  de  Arcos.  Solamente  aparece  un  fallecido,  de  Jerez,  con  sus 
mismos  apellidos:  «Como  Jefe  de  los  Servicios,  certifico  habérsele  dado  sepultu¬ 
ra  al  cadáver  de  Don  Antonio  Rodríguez  de  la  Rosa,  hijo  de  Don  Juan  y  de  Doña 
Rosa,  natural  de  Jerez,  provincia  de  Cádiz,  de  37  años,  casado  con  Doña  Dolo¬ 
res  Moreno,  que  falleció  de  hemorragia  interna,  en  la  calle  de  la  Avda.  Franco 
Prado,  y  se  inhumó  en  la  sepultura  de  3S  clase  Ns.  30  San  Diego,  derecha. 
Sevilla  17  de  Marzo  de  1937»  (Archivo  Ce.  San  Fernando-Sevilla-3s  Clases  y 
comunes.  Fol.  132  vtto.  Año  1937). 
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POESÍA 

CANTE  VIEJO 

(Seis  coplas  por  soleares) 

ALFREDO  JUDERÍAS  * 

Merecía  esta  serrana 
estar  diciendo  te  quiero 
de  la  noche  a  la  mañana. 

La  tuve  cerca  de  mí 
diciendo  que  la  quería... 

¡Y  ella  no  lo  quiso  oir! 

Te  estás  muriendo  de  amor 
como  una  copla  gitana 
que  no  encuentra  cantaor 

Tu  vida  es  igual  que  un  río. 
Qué  pena  que  la  corriente 
no  se  escuche  al  lado  mío. 

Después  de  estar  a  tu  lao, 
a  ver  quien  cambia  por  cobre 
la  plata  que  yo  he  dejao. 

Tenía  la  voz  morena 
y  la  carita  gitana... 

¡Qué  pena  de  compañera! 


Poeta  madrileño,  nacido  en  1910.  Doctor  en  Medicina,  prosista  y  autor  dramático. 
Su  obra  «Esperanza»,  contiene  notas  de  Federico  García  Lorca. 


PÁGINAS  DE  INFORMACIÓN 


CONVOCATORIA  DE  LOS 
PREMIOS  NACIONALES  DE 
LA  CÁTEDRA  DE 
FLAMENCOLOGÍA  DEL 
PRESENTE  AÑO 

Una  vez  más,  la  Cátedra  de  Flamen¬ 
cología  y  Estudios  Folklóricos  Andalu¬ 
ces,  con  el  patrocinio  exclusivo  de 
González  Byass  y  la  colaborfación  del 
Centro  Andaluz  de  Flamenco  y  el  Teatro 
Villamarta,  de  Jerez  de  la  Frontera,  con¬ 
voca  una  nueva  edición  de  sus  ya  tradi¬ 
cionales  PREMIOS  NACIONALES  DE 
FLAMENCO,  para  distinguir  y  galardo¬ 
nar  la  mejor  labor  en  Cante,  Baile,  Gui¬ 
tarra,  Maestría,  Enseñanza,  Disco,  Pe¬ 
ñas  Flamencas,  Programas  de  Radio  y 
TV,  Crítica  Periodística,  Investigación, 
Literatura,  Poesía  Flamenca,  Bellas  Ar¬ 
tes,  etc.  y  en  cualquier  otra  actividad 
que  repercuta  en  la  dignificación,  con¬ 
servación  y  mejora  del  arte  flamenco 
tradicional  de  Andalucía. 

A  estos  efectos  se  convoca  a  la  tota¬ 
lidad  de  las  entidades  flamencas  espa¬ 
ñolas,  y  profesionales  del  flamenco,  en 
general,  a  que  colaboren  en  la  adjudi¬ 
cación  de  tales  galardones,  enviando 
cuantas  candidaturas  convenientemen¬ 
te  razonadas  estimen  oportunas  a  la 
Comisión  de  Premios  de  la  Cátedra  de 
Flamencología,  bien  al  Apartado  de 
Correos  246  -  11080  Jerez  de  la  fronte¬ 
ra,  o  por  medio  de  Correo  Electrónico,  a 


«flamencologiajerez@yahoo.es»,  antes 
del  15  de  agosto  del  presente  año;  para 
que,  posteriormente,  una  vez  estudia¬ 
das,  una  por  una,  y  detenidamente,  to¬ 
das  las  candidaturas  presentadas,  la  ci¬ 
tada  Comisión  pueda  nominar  a  las  per¬ 
sonas  o  entidades  que  estime  con  de¬ 
recho  a  los  citados  Premios,  los  cuales 
serán  proclamados  públicamente  en  el 
mes  de  septiembre  y,  posteriormente, 
entregados  a  los  ganadores,  el  día  13 
de  octubre,  en  una  Gran  Gala  del  Fla¬ 
menco,  a  celebrar  en  el  transcurso  de 
un  acto  público  y  solemne,  en  el  Teatro 
Villamarta  jerezano. 

Para  las  votaciones,  el  Jurado  desig¬ 
nado  al  efecto,  se  atendrá  en  todo  al  re¬ 
glamento  actualizado  de  los  citados  Pre¬ 
mios,  que  se  vienen  concediendo  por  la 
Cátedra  de  Flamencología,  desde  el  año 
1964,  sin  dotación  económica  alguna  y 
que,  únicamente,  consisten  en  un  valio¬ 
so  trofeo  original,  en  bronce,  y  diploma 
honorífico,  para  cada  galardonado.  El 
Premio  Nacional  de  Honor  a  la  Maestría, 
otorgado  anteriormente,  en  las  dos  últi¬ 
mas  ediciones,  a  los  maestros  del  cante, 
Fosforito  y  Chocolate,  se  considera  como 
el  más  importante  de  todos. 

En  ediciones  anteriores,  los  Premios 
Nacionales  de  la  Cátedra,  aparte  de 
peñas,  escritores,  periodistas  e  investi¬ 
gadores  del  mayor  prestigio  flamenco, 
se  concedieron,  entre  otros,  a  figuras 
artísticas  de  la  categoría  y  renombre  de 
Antonio  Mairena,  Aurelio  Sellé,  Terremo- 
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to  de  Jerez,  Camarón  de  la  Isla,  José 
Menese,  Rosa  Durán,  Faíco,  Matilde 
Coral,  Merche  Esmeralda,  Manuela 
Vargas,  Sabicas,  Melchor  de  Marchena, 
Paco  de  Lucía,  Manuel  Cano,  Diego  del 
Gastor,  Serranito,  Paco  Cepero,  Pedro 
Bacán,  etc. 

Los  Premios  Nacionales  de  la  Cáte¬ 
dra  de  Flamencología  de  Jerez,  tienen 
una  concesión  bianual,  gracias  al  patro¬ 
cinio  de  los  mismos  por  la  firma  bode¬ 
guera  González  Byass  y  a  la  marca  de 
su  vino  emblemático,  «Tío  Pepe», 
sponsor  oficial  de  dichos  galardones; 
estando  considerados  como  los  más 
completos  e  importantes  que  se  conce¬ 
den  hoy  día  en  España,  dentro  del  mun¬ 
do  del  flamenco. 


SALÓN  INTERNACIONAL  DE 
FOTOGRAFÍA  FLAMENCA 

La  Cátedra  de  Flamencología  con¬ 
voca  su  Tercer  Salón  Internacional  de 
Fotografía  Flamenca,  en  el  que  podrán 
tomar  parte  todos  los  fotógrafos  profe¬ 
sionales  o  aficionados  de  cualquier  na¬ 
cionalidad,  que  lo  deseen,  con  arreglo  a 
las  siguientes 

BASES 

Ia)  TEMA  ÚNICO:  Relacionado  con 
el  cante,  el  baile  o  el  toque  flamenco  de 
Andalucía. 

2a)  MODALIDADES:  A)  Blanco  y  Ne¬ 
gro.  B)  Color. 

3a)  TÉCNICA  Y  FORMATO:  Las 
obras  han  de  ser  completamente  origi¬ 
nales  e  inéditas  y  deberán  presentarse 
sobre  un  soporte  rígido  de  cartón,  ta¬ 
maño  de  30  x  40  cms. 

4a)  NÚMERO  DE  OBRAS:  Cada  au¬ 
tor  podrá  presentar  hasta  un  máximo  de 


tres  colecciones  de  tres  fotografías,  cada 
una,  con  o  sin  unidad  temática,  en  cada 
modalidad,  las  cuales  no  podrán  haber 
sido  premiadas,  anteriormente,  en  nin¬ 
gún  otro  concurso.  No  se  admitirán,  bajo 
ningún  concepto,  fotografías  sueltas. 

5a)  IDENTIFICACIÓN:  Todas  las  fo¬ 
tografías  deberán  llevar  al  dorso  del  car¬ 
tón  que  les  sirva  de  soporte,  el  nombre 
de  su  autor,  dirección  completa,  teléfo¬ 
no,  y  correo  electrónico,  si  lo  tuviere,  así 
como  el  título  de  la  obra.  Igualmente 
deberán  ir  numeradas  (1,2,3)  caso  de 
guardar  un  determinado  orden  para  su 
exhibición. 

6a)  ENVÍOS:  Las  obras  se  remitirán 
por  cuenta  de  cada  autor,  por  correo  o 
mensajería, a  la  siguiente  dirección: 

CÁTEDRA  DE  FLAMENCOLOGÍA 
(Para  el  Salón  de  Fotografía) 

Plaza  de  San  Juan,  núm.  1 
(Palacio  Pemartín) 

11403  JEREZ  DE  LA  FRONTERA 
(CADIZ). ESPAÑA. 

También  se  podrán  entregar  perso¬ 
nalmente  en  dicha  dirección. 

7a  PLAZO  DE  ADMISIÓN:  Se  esta¬ 
blece  como  fecha  última  para  la  recep¬ 
ción  de  obras,  la  del  30  de  agosto  del 
año  2001 . 

8a  JURADO:  Estará  formado  por  en¬ 
tendidos  en  flamenco  y  prestigiosos  ar¬ 
tistas  del  arte  fotográfico,  que  seleccio¬ 
narán  las  obras  a  exponer  y  adjudica¬ 
rán  los  Premios  con  que  se  dota  el  Sa¬ 
lón,  siendo  sus  decisiones  inapelables. 

9a)  FALLO:  Tendrá  lugar  en  Jerez, 
en  la  sede  de  la  Cátedra  convocante,  y 
se  dará  a  conocer  a  través  de  los  distin¬ 
tos  medios  de  información,  hacia  fina¬ 
les  del  mes  de  septiembre  de  2001,  co¬ 
municándosele  oficialmente  y  de  inme¬ 
diato,  por  teléfono,  o  correo  electrónico, 
a  los  artistas  premiados. 


10a)  EXPOSICIÓN:  Las  obras  se¬ 
leccionadas  por  el  Jurado,  sean  o  no 
premiadas,  serán  expuestas  en  la  gale¬ 
ría  de  exposiciones  del  Centro  Andaluz 
de  Flamenco,  sede  oficial  de  la  Cátedra 
organizadora,  permaneciendo  colgadas 
del  8  al  31  de  octubre  de  2001 .  A  partir 
de  primeros  de  noviembre,  serán  des¬ 
montadas  todas  las  fotografías  expues¬ 
tas  y  devueltas  a  sus  autores,  de  no 
haber  sido  premiadas;  así  como  las  no 
seleccionadas  para  ser  expuestas  en 
nuestro  Salón. 

Todas  las  obras  premiadas  queda¬ 
rán  de  la  absoluta  propiedad  de  la  Cá¬ 
tedra  de  Flamencología,  que  podrá  re¬ 
producirlas  y  publicarlas,  siempre  que 
lo  desee  y  considere  oportuno,  en  cual¬ 
quier  medio  y  formato;  citando  siempre 
el  nombre  de  su  autor,  sin  limitación  de 
sistemas,  medios,  ni  países,  y  sin  abo¬ 
no  de  ninguna  clase  de  derechos.  Pu- 
diendo  también  cederlas  o  donarlas, 
para  su  exhibición  en  el  Museo  del  Arte 
Flamenco,  creado  por  la  Cátedra. 

11a)  PREMIOS:  Para  cada  una  de 
las  dos  modalidades  del  certámen  (blan¬ 
co  y  negro  y  color),  se  establecen  indis¬ 
tintamente  los  siguientes  premios: 

Primero:  75.000  Pesetas. 

Segundo:  50.000  Presetas. 

Tercero:  25.000  Pesetas. 

12a)  NOTAS  DE  INTERÉS:  Los  artis¬ 
tas  fotógrafos,  participantes  en  este  Sa¬ 
lón,  se  responsabilizan  totalmente,  por 
el  solo  hecho  de  enviar  sus  trabajos,  de 
que  no  existen  derechos  de  terceros  en 
las  obras  presentadas. 

También  se  responsabilizan  de  cuan¬ 
tas  reclamaciones  pudiesen  presentar¬ 
se  por  aquellas  entidades  de  derechos 
de  propiedad  intelectual  o  artística 
(S.G.A.,  V.E.G.A.P.,  etc)  a  las  que  los 
participantes  pudiesen  estar  adscritos; 


condición  indispensable  ésta  para  ha¬ 
cerse  acreedor  a  premio  y  para  poste¬ 
riores  reproducciones  o  publicaciones, 
así  como  exhibición  pública,  donde  la 
Cátedra  tenga  por  conveniente. 

La  organización  no  responde  de  ac¬ 
cidentes  o  extravíos,  en  los  envíos  y 
devoluciones,  ajenos  a  su  voluntad;  ase¬ 
gurando  un  trato  esmerado  de  las  foto¬ 
grafías,  durante  el  tiempo  que  perma¬ 
nezcan  en  su  poder,  con  motivo  de  la 
celebración  de  este  Tercer  Salón  Inter¬ 
nacional  de  Fotografía  Flamenca. 

El  incumplimiento  de  alguna  de  es¬ 
tas  Bases,  en  una  colección  premiada, 
supondrá  para  su  autor  la  desposesión 
automática  del  premio  que  haya  conse¬ 
guido,  al  margen  de  otras  acciones  le¬ 
gales  que  pudieran  seguirse,  a  criterio 
de  la  entidad  convocante. 

La  participación  en  el  Tercer  Salón 
Internacional  de  Fotografía  Flamenca  de 
la  Cátedra  de  Flamencología  de  Jerez, 
implica  la  total  aceptación  de  las  pre¬ 
sentes  Bases. 

13a)  CALENDARIO:  Ultimo  día  de 
admisión  de  obras,  el  15  de  agosto  de 
2001.-  Fallo  del  jurado,  a  finales  de 
septiembre.-  Exposición,  del  8  al  31 
de  octubre. 

Devolución  de  obras  no  premiadas, 
a  partir  de  comienzos  del  mes  de  no¬ 
viembre. 

14a)  La  Cátedra  de  Flamencología 
no  mantendrá  correspondencia,  ni  re¬ 
solverá  telefónicamente,  ni  por  ningún 
otro  medio,  ninguna  cuestión  o  consul¬ 
ta,  relacionada  con  la  organización,  ce¬ 
lebración  y  premios  de  este  Salón;  re¬ 
mitiéndonos  en  todo  caso  a  lo  expuesto 
en  las  anteriores  Bases. 
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LA  CATEDRA  DE 
FLAMENCOLOGÍA  CREA  EL 
PREMIO  DE  INVESTIGACIÓN 
FLAMENCA  «JUAN  DE  LA 
PLATA» 

DOTADO  CON  CIEN  MIL  PESETAS, 
SE  ENTREGARÁ  JUNTO  CON  LOS 
DEMÁS  PREMIOS  NACIONALES 

EL  PLAZO  DE  ADMISIÓN 
FINALIZARÁ  EL  15  DE 
SEPTIEMBRE 

La  Cátedra  de  Flamencología  de 
Jerez,  en  colaboración  con  la  «Revista 
de  Flamencología»  que  edita  la  misma, 
crea  el  Premio  Periodístico  de  Investiga¬ 
ción  Flamenca,  que  llevará  el  nombre  de 
su  fundador  y  director  «Juan  de  la  Pla¬ 
ta»,  para  trabajos  de  investigación,  sobre 
cualquier  aspecto  importante  del  Arte  Fla¬ 
menco,  en  general,  que  estará  dotado, 
en  principio,  con  la  cantidad  de  CIEN  MIL 
PESETAS  o  su  equivalencia  en  euros. 

Los  trabajos  deberán  contar  con  un 
mínimo  de  veinte  folios  y  un  máximo  de 
treinta;  más  un  extracto  que  no  pase  de 
un  folio;  escritos  a  ordenador  y  envia¬ 
dos  en  soporte  de  diskect;  e  impresos, 
a  su  vez,  en  papel,  por  triplicado  ejem¬ 
plar;  antes  del  día  15  de  septiembre  del 
presente  año  2001 ,  a  la  Cátedra  de  Fla¬ 
mencología  de  Jerez,  Apartado  de  Co¬ 
rreos  246.-  11080  Jerez  de  la  Frontera 
(Cádiz).  España. 

Los  trabajos  deberán  ser  rigurosa¬ 
mente  inéditos,  rechazándose  aquellos 
que  hubiesen  sido  publicados,  en  su  to¬ 
talidad  o  en  parte;  pudiéndose  retirar  el 
premio,  caso  de  que  se  le  conceda  a 
uno  que  hubiese  sido  ya  editado  por 
cualquier  medio.  La  Cátedra  se  reserva 
la  correspondiente  publicación  del  traba¬ 
jo  premiado,  en  las  páginas  de  su  «Re¬ 


vista  de  Flamencología»,  en  el  número 
correspondiente  al  2e  semestre  de  2001 . 

La  entrega  del  Premio  «Juan  de  la 
Plata»,  acompañado  de  diploma  hono¬ 
rífico,  se  efectuará  públicamente,  en  el 
transcurso  de  la  Gran  Gala  de  Entrega 
de  los  Premios  Nacionales  de  la  Cáte¬ 
dra  de  Flamencología,  a  celebrar  en  el 
Teatro  Villamarta,  de  Jerez  de  la  Fron¬ 
tera,  en  la  noche  del  día  13  de  octubre 
del  presente  año  2001. 

Cada  autor  podrá  presentar  uno  o 
más  trabajos  inéditos,  acompañando  a 
los  mismos  nombre,  dirección,  teléfono 
o  E-mail,  y  un  breve  currículum  vitae. 


FERIA 

SEVILLA  CELEBRARÁ,  EN 
OCTUBRE,  LA  FERIA  MUNDIAL  DEL 
FLAMENCO 

Del  4  al  7  de  octubre  de  2001 ,  FIBES 
Palacio  de  Exposiciones  y  Congresos 
de  Sevilla,  acogerá  la  primera  edición 
de  la  que  se  ha  dado  en  llamar  Feria 
Mundial  del  Flamenco. 

Esta  feria  nace  como  una  iniciativa 
conjunta  de  dicha  entidad  y  la  Bienal  de 
Flamenco,  teniendo  como  objetivo  fun¬ 
damental  atender  a  una  aspiración  y 
una  necesidad  real  de  los  profesiona¬ 
les,  que  deberá  impulsar  un  importante 
sector  de  la  actividad  económica;  crean¬ 
do  un  campo  de  oportunidades  en  el 
ámbito  nacional  e  internacional,  acorde 
con  las  posibilidades  del  producto  fla¬ 
menco,  en  los  diferentes  mercados. 

Esta  feria  que  Jerez  rechazó  organi¬ 
zar,  hace  años,  al  serle  propuesta  lia 
idea  por  la  Cátedra  de  Flamencología, 
estamos  seguros  que  tendrá  en  Sevilla 
el  marco  idóneo  y  la  amplia  repercu¬ 
sión  que  es  de  esperar,  dado  que  se 
trata  de  un  evento  bastante  ambicioso. 
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en  su  concepción,  y  muy  importante,  en 
la  amplitud  de  su  realización,  que  pue¬ 
de  abrir  horizontes  insospechados  al 
mundo  del  flamenco,  de  cara  al  futuro 
más  inmediato.Sobre  todo  por  la  enor¬ 
me  riada  de  turismo  cultural  que  puede 
propiciar  este  lugar  de  encuentro  de  las 
instituciones,  productores,  distribuido¬ 
res,  compañías  artísticas,  empresas 
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discográficas,  editoras  de  libros  y 
audiovisuales,  fabricantes  de  guitarras, 
castañuelas  y  otros  artículos  relaciona¬ 
dos  con  el  flamenco. 

Esta  Feria  Mundial  del  Flamenco 
puede  y  debe  ser,  también,  un  gran  foro 
de  encuentro,  entre  profesionales  y  afi¬ 
cionados  de  todo  el  mundo;  habiéndose 
planteado  para  ello  diversas  actividades 
y  jornadas  técnicas,  con  programado- 
res  nacionales  e  internacionales,  ten¬ 
dentes  a  la  constitución  de  redes  y  al 
apoyo  a  la  distribución  y  comercializa¬ 
ción  del  flamenco. 

Desde  las  páginas  de  la  REVISTA 
DE  FLAMENCOLOGÍA  deseamos  el 


mayor  de  los  éxitos  a  este  gran  evento 
mundial  que  solo  Sevilla  podía  sacar 
adelante,  con  la  necesaria  abundancia 
de  medios  y  la  seriedad  y  categoría  que 
el  tema  merece.Dirigir  los  beneficiosos 
resultados  de  tan  gran  proyecto,  hacia 
el  flamenco  tradicional  y  clásico,  y  sus 
más  cualificados  intérpretes,  los  artis¬ 
tas  profesionales  andaluces,  debe  ser, 
ahora,  por  descontado,  el  gran  reto  de 
los  organizadores. 

CONCURSOS 

PREMIO  DE  ENSAYO  FLAMENCO, 
SOBRE  EL  «NIÑO  MEDINA» 

La  delegación  de  cultura  del  Ayunta¬ 
miento  de  Arcos  de  la  Frontera,  patria 
chica  del  célebre  cantaor  «Niño 
Medina»,  ha  convocado,  coincidiendo 
con  el  125  aniversario  de  su  nacimien¬ 
to,  un  premio  de  ensayo  sobre  dicho  ar¬ 
tista,  dotado  con  ciento  veinticinco  mil 
pesetas  para  el  mejor  trabajo,  con  exten 
sión  mínima  de  tres  folios  y  máxima  de 
seis,  que  verse  sobre  la  vida  y  la  obra 
de  este  cantaor. 

El  trabajo  deberá  haber  sido  publi¬ 
cado  en  periódicos  o  revistas  cultura¬ 
les,  o  especializadas,  entre  marzo  y  ju¬ 
lio  del  corriente  año.  El  plazo  de  admi¬ 
sión  finaliza  el  25  de  julio  y  habrá  de 
enviarse,  un  original  y  cuatro  fotocopias, 
a  la  delegación  de  cultura  del  Ayunta¬ 
miento  de  Arcos,  Casa  Palacio  del  Ma¬ 
yorazgo,  calle  San  Pedro,  2  -  11630  Ar¬ 
cos  de  la  Frontera  (Cádiz). 

XXXIV  CONCORSO 
INTERNAZIONALE  DI  CHITARRA 
CLÁSSICA 

Con  motivo  de  celebrarse  el  cente¬ 
nario  del  músico  español,  Joaquín 
Rodrigo,  del  24  al  28  de  septiembre  del 
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presente  año  2001,  se  convoca  el 
XXXIV  Concorso  Internazionale  di 
Chitarra  Clássica  «Michele  Pittaluga». 
Premio  Cittá  di  Alessandria. 

Los  participantes  en  este  concurso 
únicamente  interpretarán  composicio¬ 
nes  de  Joaquín  Rodrigo.  Entre  otras 
obras,  el  programa  incluye  «Zarabanda 
lejana»,  «En  tierras  de  Jerez»,  «Elogio 
de  la  guitarra»,  «Fantasía  para  un  gen¬ 
tilhombre»  y  «Concierto  para  una 
fiesta». El  primer  premio  está  dotado  con 
doce  millones  de  liras  (6.000  euros).  La 
Fundación  Victoria  y  Joaquín  Rodrigo, 
aportará  un  premio  especial  de  250.000 
pesetas  (1.500  euros). 

Para  toda  información,  los  interesa¬ 
dos  deben  dirigirse  a  la  Comitato 
Promotore  del  Concorso  di  Chitarra 
Clássica  «Michele  Pittaluga».  Piazza 
Garibaldi  16.-15100  Alessandria  (Italia). 
Fax  0039  -  0131  -  23  55  07  -  Tel.  0039  - 
0131  -  25  12  07.  e-mail:  concorso@ 
pittaluga.org  -  http://www.pittaluga.org. 

MUESTRA  PROVINCIAL 

CIEN  AÑOS  DE  FLAMENCO  EN 
ALMERÍA 

Entre  los  meses  de  abril,  y  junio  de 
2001  se  ha  venido  celebrando  en  la  pro¬ 
vincia  de  Almería,  el  ciclo  denominado 
«Cien  años  de  Flamenco  en  Almería», 
coordinado  por  Norberto  Torres  Cortés  y 
organizado  por  el  Instituto  de  Estudios 
Almerienses  de  la  Diputación  de  Almería, 
con  la  colaboración  del  ayuntamiento  de 
la  capital,  de  todas  las  peñas  flamencas, 
la  Federación  Almeriense  de  Peñas  Fla¬ 
mencas  y  otros  centros  culturales. 

El  ciclo  ha  tenido  un  marcado  carác¬ 
ter  itinerante  y  ha  consistido  en  confe¬ 
rencias,  mesas  redondas  y  recitales  ar¬ 
tísticos,  celebrados  en  las  diversas  pe¬ 
ñas  de  la  provincia  almeriense,  con  nu¬ 


merosa  asistencia  de  público.  Con  tales 
actos,  se  ha  pretendido  realizar  un  ba¬ 
lance,  al  mismo  tiempo  que  una  gran 
muestra  de  cante,  baile  y  toque,  re¬ 
uniendo  a  los  colectivos  flamencos  de 
Almería,  para  reflexionar  sobre  la  apor¬ 
tación  de  la  misma  a  este  género  musi¬ 
cal,  durante  el  pasado  siglo  XX. 

EXPOSICIONES 

MANUEL  DE  FALLA  EN  GRANADA 

Esta  exposición,  organizada  con 
motivo  del  décimo  aniversario  de  la  ins¬ 
talación  del  Archivo  Manuel  de  Falla  en 
Granada,  sintetiza  mediante  una  varia¬ 
da  selección  de  piezas  -  pinturas,  escul¬ 
turas,  dibujos,  fotografías,  cartas,  parti¬ 
turas  y  objetos  personales  -  la  gran  re¬ 
lación  del  músico  gaditano  Falla,  con  la 
ciudad  de  Granada,  donde  residió  una 
buena  parte  de  su  vida  y  el  enorme  sig¬ 
nificado  que  dicha  estancia  tuvo  en  su 
obra;  así  como  la  repercusión  de  su  pre¬ 
sencia  en  Granada  y  en  la  cultura  gra¬ 
nadina,  a  través  de  muchos  de  sus  prin¬ 
cipales  protagonistas. 

La  muestra  comprende  las  fechas 
del  1  de  junio  al  28  de  julio  de  2001  y 
puede  visitarse,  en  el  CentroCultural 
Manuel  de  Falla,  Paseo  de  los  Mártires, 
s/n,  de  Granada,  de  lúnes  a  viernes,  de 
12  a  14  y  de  18  a  20  horas;  y  los  sába¬ 
dos  de  12  a  14;  permaneciendo  cerrada 
domingos  y  festivos. 

INSTRUMENTOS  MUSICALES  DEL 
MUNDO 

La  Diputación  de  Albacete  ha  cele¬ 
brado,  del  5  al  29  de  junio  de  2001,  la 
muestra  «Los  instrumentos  musicales  del 
mundo»,  recopilados  por  el  coleccionista 
y  etnomusicólogo  Carlos  Blanco  Fadol,  a 
lo  largo  de  treinta  años,  en  países  de  los 
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cinco  continentes,  investigando  en  regio¬ 
nes  selváticas,  desiertos,  altiplanos,  etc., 
constituyendo  un  valioso  legado  de  la 
cultura  musical  de  los  pueblos,  con  sus 
casi  1.600  instrumentos  de  125  paises, 
reunidos  en  cuatro  grandes  grupos: 
aerófonos,  idiófonos,  membráfonos  y 
cordófonos  de  distintas  épocas. 

FOLKLORE 

FOLK  ALBACETE 

La  Diputación  albaceteña  ha  cele¬ 
brado,  durante  los  días  5  al  16  del  mes 
de  junio  de  2001  la  muestra  «Folk 
Albacete»  que  ha  comprendido  la  cita¬ 
da  exposición  de  instrumentos  musica¬ 
les  del  mundo;  más  un  festival  de  dan¬ 
zas  manchegas;  un  encuentro  de  cua¬ 
drillas;  otro  de  música  tradicional  de  la 
provincia  de  Albacete,  con  la  participa¬ 
ción  de  quince  grupos  de  distintos  luga¬ 
res;  y  un  concierto  de  música  étnica  y 
conferencia  de  Carlos  Blanco  Fadol; 
además  de  celebrarse,  también,  el  II 
Congreso  Nacional  de  la  CONFEE 
(Confederación  de  las  Federaciones  Re¬ 
gionales  Españolas  de  Grupos  de  Fo¬ 
lklore)  y  un  curso  de  iniciación  a  la  se¬ 
guidilla  manchega  de  Albacete.  Todo 
ello,  con  la  colaboración  del  Ayunta¬ 
miento  de  Albacete,  la  Universidad  Po¬ 
pular  de  dicha  ciudad,  Villa  Gadea  y 
Ayuntamiento  de  Altea  y  los  auspicios 
del  Centro  Internacional  de  la  Música 
de  la  UNESCO. 

LIBROS 

«DIRE  LE  CHÁNT.  LES  GITANS 
FLAMENCOS  D’  ANDALOUSIE»,  DE 
CATERINA  PASQUALINO 

Editado  por  la  Maisón  des  Sciences 
de  1’Homme,  de  París,  la  antropóloga 


italiana,  residente  en  Francia,  Caterina 
Pasqualino,  nos  ofrece  en  «Dire  le 
chánt»  -  literalmente,  en  español,  «De¬ 
cir  el  cante»  -  un  acabado  estudio  no 
sólo  sobre  el  cante,  sino  también  sobre 
los  gitanos  flamencos  de  Andalucía, 
especialmente  de  Jerez,  con  sus 
tabancos,  sus  juergas  y  sus  más  renom¬ 
brados  artistas  de  las  últimas  décadas. 

La  autora  no  sólo  ha  manejado  una 
extensa  bibliografía,  sino  que,  además, 
ha  vivido  y  conocido,  in  situ,  el  compli¬ 
cado  y  denso  ambiente  flamenco  anda¬ 
luz  y,  especialmente,  el  jerezano;  man¬ 
teniendo  conversaciones  con  viejos  y 
jovenes  flamencos,  así  como  con  nu¬ 
merosos  aficionados;  tratando  de  des¬ 
cubrir  los  más  recónditos  secretos  del 


duende,  del  compás,  del  entramado  rit¬ 
mo  de  las  palmas  y  todo  aquello  que 
configura  un  mundo  flamenco,  natural  y 
aparte,  que  tiene  una  especial  caracte¬ 
rística,  en  esa  cumbre  del  cante  que  es 
la  saeta  por  seguiriyas  de  Jerez.. 


(SELECCIÓN  DE  PIERRE 
El  prolífico  autor  lebrijano,  uno  de  los  LEFRANC) 
pocos  especialistas  en  la  investigación 


de  la  saeta,  un  cante  que  conoce  y  can-  Acompañando  su  libro  de  reciente 

ta,  desde  que  era  niño,  nos  sorprende  publicación  el  estudioso  francés,  Pierre 

ahora  con  este  nuevo  título,  en  el  que  Lefranc,  ha  seleccionado  veinte  cantes 

analiza  en  profundidad  todos  los  aspee-  de  distintas  voces,  en  este  compacto, 

tos  de  la  oración  flamenca  por  antono-  producido  por  él  mismo,  como  ilustra- 

masia.  Desde  su  aprendizaje,  pasando  c¡ón  al  problema  de  los  orígenes  en  el 

por  el  tono,  el  escenario  abierto  donde  Cante  Jondo;  marcando  primero  el  terri- 

se  canta,  la  clasificación  de  las  distintas  torio,  con  unas  seguiriyas  del  gaditano 

saetas,  sus  estrofas  literarias,  las  letras  Santiago  Donday  y  pasando,  en  los  de¬ 
populares  antiguas,  las  recreaciones  y  más  cortes,  desde  los  romances  que 

la  evolución  de  la  saeta  por  seguiriya,  interpretan  Agujeta  el  Viejo,  Juana  la  del 

en  manuel  Centeno,  Pepe  Marchena  y  Cepillo  y  Antonia  Valencia,  a  la  alboreé 

el  Cojo  de  Málaga.  de  ésta  y  de  Orillo  del  Puerto,  para  pa- 

Rodriguez  Cosano  también  nos  ha-  sar  a  |as  soleares  que  cantan  la  Perla 

bla  de  saeteros  por  diferentes  estilos  y  de  Triana  y  la  Fernanda  de  Utrera, 
estudia  las  saetas  de  El  Gloria,  de  la  Hay  una  segunda  parte,  en  este  dis- 

Niña  de  la  Alfalfa  y  Manuel  Vallejo;  dedi-  c0  compacto,  dedicada  a  las  tonás  de 

cándole  capítulos  aparte  a  las  saetas  Rafael  Romero,  a  los  martinetes  de 

de  Manolo  Caracol,  Antonio  Mairena,  Juan  Talega  y  el  Niño  Gloria;  y  a  las 

Fosforito,  Pepe  Valencia  y  Agujeta  de  seguiriyas  que  nos  dejaron  Pepe  el  de 

Jerez,  calificando  las  saetas  de  este  úl-  \a  Matrona,  Antonio  Mairena  y  Pastora 

timo,  como  las  más  flamenquísimas.  Pavón  «Niña  de  los  Peines».  Este  dis- 

Igualmente,  este  tratadista  nos  habla  co  para  estudiosos  del  Cante  Jondo,  se 

de  determinadas  saetas  que  se  han  can-  complementa  con  dos  tonadas  arabes: 

tado  con  guitarra;  estudiando  las  singula-  |as  llamadas  a  la  oración,  «Adhán»  e 

ridades  de  ciertas  saetas  primitivas  y  las  «Iqama».  Un  valioso  disco  que  comple- 

modificaciones  de  la  saeta  por  seguiriya,  menta  debidamente  el  magnifico  libro 

así  como  las  variaciones  de  la  llamada  que,  en  su  escribiera  Pierre  Lefranc. 
saeta  por  carcelera;  para  fijarse  en  la  sae¬ 
ta  en  otros  cantes  flamencos,  las  diferen-  «PENTAGRAMA  FLAMENCO»  DE 

tes  versiones  de  una  saeta  y  casos  insó-  ANTONIO  Y  DAVID  HURTADO 

litos,  junto  a  peculiaridades  de  determi¬ 
nados  textos;  para  finalizar  con  un  Interesante  y  curioso  disco,  donde  los 

anecdotario  alrededor  de  la  saeta  y  el-  cantes  tienen  un  tratamiento,  original  y 

tando  la  amplia  discografía  consultada.  nuevo,  a  cargo  de  estos  dos  jovenes  mú¬ 

sicos  sevillanos,  autores  y  pianistas,  a  su 
vez,  a  los  que  acompañan  otros  instru¬ 
mentos,  como  viola  de  gamba,  oboe  y 


una  amplia  percusión,  en  las  bulerías  y 
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tangos,  así  como  castañuelas  y  sonajas,  meros  flamencos:  zapateado,  granaína, 
en  el  fandango  de  Luigi  Boccherini.  guajiras  y  farruca.  Un  acierto  de  música 

Entre  unas  y  otras  interpretaciones  y  de  interpretación,  plenos  de  poesía, 

musicales,  podemos  rastrear  los  aires  y  para  escuchar  sosegadamente, 
viejos  ecos  de  la  seguiriya  de  Manuel 

Torre,  y  de  las  malagueñas  de  Chacón  FERNANDA  Y  BERNARDA  DE 
y  del  Mellizo;  los  cantes  de  Frasquito  UTRERAS.  SUS  PRIMERAS 
Yerbabuena  y  los  fandangos  de  Lucena;  GRABACIONES 
así  como  los  de  Fluelva  y  los  persona¬ 
les  de  Pérez  de  Guzmán;  ya  que  los  Estamos  ante  una  edición  limitada  y 

autores  han  bebido  en  el  caudaloso  numerada,  para  «El  Flamenco  Vive»  de 

manantial  de  la  tradición  más  flamenca,  Madrid,  de  un  compacto,  expresamente 

con  especial  atención  al  fandango.  editado  para  seguidores  de  estas  dos 

Un  trabajo  de  síntesis,  con  el  que  célebres  cantaoras  utreranas,  en  el  que 

sus  autores  han  querido  dar  a  conocer  pueden  escucharse  sus  primeros  éxitos 

un  mensaje  estético  y  musical  realmen-  por  bulerías  y  soleares,  con  las  guita- 

te  sorprendente  y  atrevido,  pero  muy  rras  de  Paco  Aguilera,  Niño  Ricardo  y 

sugestivo  al  mismo  tiempo;  así  como  Moraito  Chico,  alternándose  las  voces 

digno  de  ser  tenido  en  cuenta  y  escu-  de  Bernarda  y  Fernanda,  hasta  un  total 

chado  con  atención  por  la  novedad  que  de  diez  cortes, 

ofrece,  al  bucear  en  las  más  puras  esen-  El  estuche  contiene  un  folleto  con 

cias  del  flamenco  clásico,  con  verdade-  datos  muy  concretos  que  nos  hablan  de 

ro  talento  y  respeto  por  las  formas  tradi-  |0S  años  finales  de  la  década  de  los  cin- 

cionales,  tratadas  con  una  audáz  pero  cuenta,  cuando  realizan  sus  primeras 

aguda  y  profunda  mirada,  propia  de  jo-  grabaciones  las  dos  hermanas  de 

venes  músicos  que  gozan  de  una  bri-  Utrera,  de  las  que  se  hacen  los  justos  y 

liante  preparación.  consabidos  elogios  a  su  arte.  Estos  tex¬ 

tos  están  firmados,  respectivamente, 
«POESIA  PARA  SEIS  por  los  críticos  José  Manuel  Gamboa  y 

CUERDAS». MÚSICA  DE  BALAO  por  Alfredo  Grimaldos.  El  contenido  del 

INTERPRETADA  POR  PEPE  disco  ya  es  historia. 

JUSTICIA 

PACO  CEPERO:  «DE  PURA  CEPA» 

Producido  por  la  Fundación  Provin¬ 
cial  de  Cultura  de  la  Diputación  de  Después  de  más  de  veinte  años,  sin 

Cádiz,  el  concertista  jienense  Pepe  Jus-  grabar  en  solitario,  el  jerezano  Paco 

ticia  ha  interpretado  y  recreado  catorce  Cepero,  compositor  y  ejecutante,  nos 

inspiradísimos  temas  musicales  del  gui-  ofrece  su  última  producción,  bajo  el  su- 

tarrista  y  compositor  jerezano,  José  Luis  gestivo  título  «De  pura  cepa»,  que  brin- 
Balao,  en  los  que  se  pretende  un  da  a  su  familia,  su  «mejor  obra»,  según 

hermanamiento  musical  del  flamenco  él  mismo  expresa  en  la  carpeta  del  dis- 

con  la  música  iberoamericana,  desde  el  co,  muy  bien  grabado  y  presentado  por 

respeto  que  ambas  merecen  a  estos  la  utrerana  firma  discográfica  Fonográ- 

dos  grandes  artistas.  fica  del  Sur;  con  diseño  gráfico,  fotogra- 

El  disco  incluye  diversos  géneros  de  fía  y  retrato  del  artista,  en  portada,  ori¬ 

la  guitarra  iberoamericana  y  cuatro  nú-  ginal  de  su  paisano  Pedro  Carabante. 
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En  este  compacto,  Paco  Cepera  nos 
ofrece  rumbas,  bulerías,  rondeña, 
tanguillos,  colombiana,  tangos  y  otros 
toques,  hasta  una  decena,  con  la  cola¬ 
boración,  de  fondo,  de  las  guitarras  fla¬ 
mencas  de  Pedro  Sierra  y  Diego  Amaya; 
la  percusión  de  Agustín  Henke;  bajo 
eléctrico  de  Manolo  Nieto;  arreglos  de 
cuerda  de  Jesús  la  Villa;  palmas  y  co¬ 
ros.  Y  un  dato  inédito  en  este  tipo  de 
grabaciones:  Paco  Cepera  utiliza  guita¬ 
rras  flamencas  de  Conde  Hermanos,  de 
Madrid. Un  buen  trabajo,  sin  duda,  para 
los  amantes  de  la  guitarra. 

DOLORES  AGUJETA.  «HIJA  DEL 
DUENDE» 

«Dolores  Agujeta  -  nos  dice  Juan  de 
la  Plata,  en  el  folleto  del  disco  -  lleva  el 
duende  del  cante  en  sus  venas,  en  la 
misma  masa  de  la  sangre.  Sus  genes  la 
proclaman  hija  del  duende,  heredera  del 
dolor,  del  llanto  y  de  la  queja  del  más 
puro  y  entelerido  cante  jondo.  Su  voz  es 
un  alarido  vivencial,  el  desasosiego  del 
grito  hecho  armonía,  desamparo  y  sen¬ 
timiento  gitano...  Cuando  canta  Dolores 
Agujeta  le  vibran  las  entrañas...» 

Un  buen  disco,  desacostumbrado  en 
estos  tiempos  de  fusión  y  confusión. 
Aquí  todo  es  pureza,  todo  es  verdad, 
sentimiento,  lamento,  desgarro.  Una  voz 
de  mujer,  realmente  insólita,  que  dice 
sus  mejores  cantes  por  soleá,  por 
seguiriya,  fandangos,  martinete,  mala¬ 
gueña  y  bulerías. Un  cante  cierto,  legíti¬ 
mo  y  bravio,  que  le  brota  lleno  de  duen¬ 
de,  porque  Dolores  Agujeta  canta  con 
el  corazón  puesto  en  sus  cinco  senti¬ 
dos. 

Este  su  primer  disco,  ha  sido  produ¬ 
cido  por  Pedro  Machuca,  con  el  acom¬ 
pañamiento  a  la  guitarra  de  Agujeta  Chi¬ 
co  y  del  japonés  Eizo  Tawara  por  mala¬ 
gueñas;  habiendo  colaborado  el  Centro 


Andaluz  de  Flamenco  de  la  Junta  de 
Andalucía,  en  la  grabación  realizada  en 
los  estudios  Peralta,  que  ha  editado 
Fonoruz. 

«ASI  LO  SIENTO»,  DE  ANTONIO 
AGUJETA 

También  es  éste  el  primer  disco  en 
solitario  de  Antonio  Agujeta,  hermano 
de  Dolores,  e  hijos  ambos  de  Manuel 
de  los  Santos  Pastor,  «Agujeta  de 
Jerez». 

Por  soleá,  dice  el  cantaor:»Yo  llevo 
en  el  corazón  /  herencia  de  agüelo  y 
pare;  /  por  eso  mis  cantes  son  /  ramitas 
que  al  tronco  salen.» 

Y  en  verdad  que  Antonio  Agujeta  si¬ 
gue  fielmente,  sin  traicionarla  -  igual 
que  su  hermana  -  la  linea  gitana  del 
cante  paterno,  que  bebió  en  los  más 


frescos  manantiales  de  la  pureza  fla¬ 
menca,  cuya  fuente  más  cierta  renueva 
los  ecos  del  inmortal  Manuel  Torre. 

Así  lo  demuestra  este  joven  cantaor, 
expresando  sus  sentimientos  a  través 
de  un  viejo  romance  y  por  tientos,  mala¬ 
gueñas,  cabales,  soleá  -  dos  cortes  -, 
fandangos,  cartageneras,  alegrías, 
granaínas,  martinetes,  seguiriyas  y 
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bulerías;  siempre  muy  bien  acompaña¬ 
do  por  la  guitarra  fiel  y  sabia  de  Alberto 
San  Miguel.  El  acertado  diseño  y  la  ori¬ 
ginal  fotografía  de  la  carpeta  pertene¬ 
cen  a  Pedro  y  Juanpe  Carabante. 

Producido  acertadamente  por  la 
Peña  Flamenca  «Los  Cernícalos»,  de 
Jerez,  con  la  colaboración  de  la  Funda¬ 
ción  Provincial  de  Cultura  de  la  Diputa¬ 
ción  de  Cádiz,  el  Ayuntamiento  de  Jerez 
y  Tío  Pepe;  con  la  dirección  artística  de 
la  peña  jerezana,  y  textos  de  la  misma  y 
de  Juan  de  la  Plata;  se  grabó  en  Azul 
Estudio  este  compacto,  editado  por 
TresBe  Records,  de  Sevilla,  que  fué  pre¬ 
sentado  con  todos  los  honores  en  las 
bodegas  de  González  Byass  y  en  el  sa¬ 
lón  regio  de  la  Diputación  Provincial  de 
Cádiz,  en  los  primeros  meses  de  2001 . 


FLAMENCO  EN  JEREZ 

XXXIV  CURSO  INTERNACIONAL  DE 
ESTUDIOS  FLAMENCOS.-  JEREZ, 
DEL  8  AL  1 1  DE  OCTUBRE  DE  2001 

TEMA  TEÓRICO:  «EL  FLAMENCO 
EN  LA  LITERATURA 
UNIVERSAL» 

TEMA  PRÁCTICO:  MÁSTER  DE 
BAILE  FLAMENCO  (SOLEÁ  Y 
ALEGRÍAS) 

La  Cátedra  de  Flamencología  y  Es¬ 
tudios  Folklóricos  Andaluces  de  Jerez 
de  la  Frontera  (Cádiz),  organiza  para  los 
días  8  al  1 1  de  octubre  próximo,  la  cele¬ 
bración  de  su  XXXIV  CURSO  INTER¬ 
NACIONAL  DE  ESTUDIOS  FLAMEN¬ 
COS,  que  este  año  estará  dedicado,  en 
su  parte  teórica,  al  estudio  del  tema 
general  «El  Flamenco  en  la  Literatura 
Universal»,  con  participación,  como  po¬ 
nentes,  de  escritores,  críticos  literarios 


y  profesores  de  literatura,  como  José 
Luis  Navarro,  Eugenio  Cobo,  Ramón 
Clavijo  Provencio  y  otros. 

En  cuanto  a  la  parte  práctica  de  es¬ 
tos  cursos  de  Flamenco  en  Jerez,  se 
proyecta  la  celebración,  por  vez  primera 
en  España,  de  un  Máster  de  Baile,  por 
Soleá  y  Alegrías;  sólo  para  alumnos, 
mayores  de  edad,  muy  cualificados  y 
con  grandes  conocimientos,  al  más  alto 
nivel.  Estando  el  tribunal  formado  por 
tres  acreditadas  y  prestigiosas  maes¬ 
tras  de  baile;  ante  las  cuales  se  desa¬ 
rrollarán  las  distintas  sesiones  del 
máster,  que  las  alumnas  y  alumnos  ins¬ 
critos  habrán  de  desarrollar,  revestidos 
de  los  atavíos  clásicos;  puntuando  el 
manejo  del  mantón,  en  la  soleá,  y  la 
bata  de  cola,  en  las  alegrías. 

El  acompañamiento  de  guitarra  y 
cante,  estará  a  cargo  de  la  organiza¬ 
ción.  No  obstante,  los  alumnos  que  lo 
deseen  pueden  presentar  su  propio 
acompañamiento,  que  será  totalmente 
a  su  costa. 

Al  solicitarse  la  inscripción  en  el 
Máster,  deberá  aportarse  un  certificado 
de  la  academia,  firmado  por  el  titular  o 
la  titular  de  la  misma,  donde  se  acredite 
que  la  persona  solicitante  ha  aprobado, 
con  nota  de  sobresaliente,  las  asignatu¬ 
ras  específicas  sobre  dichos  bailes.  En 
todo  caso,  de  ser  muchas  las  solicitu¬ 
des  presentadas,  se  efectuará  una  se¬ 
lección  de  los  más  capacitados. No  se 
admitirán  alumnas/os  menores  de  18 
años  de  edad.  Las  sesiones  de  actua¬ 
ción  ante  el  tribunal,  serán  a  puerta  ce¬ 
rrada,  no  tolerándose  que  asistan  a  las 
mismas  personas  ajenas  a  la  organiza¬ 
ción,  que  puedan  influir  en  las  decisio¬ 
nes  de  dicho  tribunal. 

Sólo  obtendrán  el  correspondiente 
Máster,  aquellos  alumnos/as  que  superen 
una  nota  mínima  de  25  puntos,  en  cada 
baile,  sobre  un  máximo  de  30  puntos. 
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Para  obtener  una  mayor  información 
acerca  del  curso  teórico  sobre  «El  Fla¬ 
menco  en  la  Literatura  Universal»,  o 
ampliar  información  para  participar  en 
el  Máster  de  Baile,  deben  dirigirse  por 
escrito,  adjuntando  currículum  vitae,  a 
la  Secretaría  del  XXXIV  Curso  Interna¬ 
cional  de  Estudios  Flamencos.  Cátedra 
de  Flamencología.  Apartado  de  Correos 
246  -  11080  Jerez  de  la  Frontera 
(Cádiz). 

Para  cualquier  otra  información:  Co- 
rreo-e:  «flamencologiajerez@yahoo.es» 

FESTIVALES 

EL  V  FESTIVAL  DE  JEREZ,  SUMÓ 
UN  NUEVO  ÉXITO 

Por  quinto  año  consecutivo,  el  Festi¬ 
val  de  Jerez,  dedicado  exclusivamente 
al  baile  flamenco  y  a  la  danza,  en  todas 
sus  vertientes,  sumó  un  nuevo  éxito  de 
organización  y  de  público;  suponiendo 
también  un  éxito  artístico,  para  la  mayo¬ 
ría  de  los  artistas  y  espectáculos  que 
se  presentaron  en  esta  última  edición, 
celebrada  del  27  de  febrero  allí  de 
marzo  de  2001,  en  el  Teatro  Villamarta 
jerezano. 

El  festival  se  abrió  con  una  endeble 
«Jerezanía»,  protagonizada  por  vetera¬ 
nos  artistas  locales,  que  dió  paso,  en  su 
segunda  parte,  al  «Diálogo  del  Amar¬ 
go»,  dirigido  por  Mario  Maya  e  interpre¬ 
tado  por  Rafael  de  Carmen,  Beatriz 
Martín  y  otros  jovenes  artistas.  Dos  es¬ 
pectáculos,  bien  distintos,  para  la  pri¬ 
mera  noche.  A  la  segunda,  seguiría  la 
actuación  de  la  Compañía  de  Antonio  el 
Pipa,  que  arrancó  un  nuevo  triunfo,  con 
su  espectáculo  «Trilogía»,  con  lo  mejor 
de  «Vivencias»,  «Generaciones»  y 
«Puntales». Un  espectáculo  de  verdade¬ 
ra  antología  flamenca,  servido  con  cali¬ 
dad  y  buen  gusto. 


En  la  tercera  sesión  del  festival,  la 
Compañía  de  Elvira  Andrés  puso  en 
escena  una  primera  parte,  titulada  «A  la 
luz»  y,  en  la  segunda,  «Bodas  de  San¬ 
gre»,  de  Federico  García  Lorca,  que  fué 
otro  clamoroso  éxito.  El  viernes,  2  de 
marzo,  el  poderío  del  jerezano  Joaquín 
Grilo  se  puso  de  relieve  en  el  original 
montaje  de  «De  noche,  como  quien  es¬ 
pera  el  alba»  que  gustó  muchísimo  al 
público  que  abarrotaba  el  teatro  que  le 
aplaudió  a  rabiar.  Mucho  menos  pode¬ 
rosa  sería  la  actuación  de  la  también 
jerezana,  María  del  Mar  Moreno,  que 
defraudó  a  sus  muchos  seguidores  con 
«Momentitos  de  locura».  Un  espectácu¬ 
lo  para  olvidar. 

«La  Tati»  y  su  compañía  de  teatro 
flamenco,  con  división  de  opiniones,  re¬ 
puso  «La  Casa  de  Bernarda  Alba»,  de 
García  Lorca,  la  noche  del  4  de  marzo, 
llegando  lo  mejor  del  festival,  a  la  noche 
siguiente,  lúnes,  día  5,  en  que  la  espe¬ 
rada  Sara  Baras  llevó  a  Villamarta  su 
gran  espectáculo  «Juana  la  loca»,  con 
el  triunfo  total  no  solo  de  la  protagonis¬ 
ta,  sino  de  toda  la  compañía,  especial¬ 
mente  del  bailarín  José  Serrano,  que 
hizo  el  papel  de  Felipe  el  Hermoso  con 
la  mayor  gallardía. 

La  noche  del  día  6  llevó  a  Villamarta 
nuevos  aires  jerezanos  de  su  calle  Lar¬ 
ga;  esta  vez  con  gente  joven  de  la  talla 
y  el  futuro  prometedor  de  Andrés  Peña 
y  María  José  Franco,  con  el  cante  so¬ 
brecogedor  y  ortodoxo  de  Ezequiel 
Benitez.  La  segunda  parte  sería  refor¬ 
zada  con  la  figura  inefable  del  veterano 
Juan  Valderrama  que  rememoró  viejos 
éxitos,  aunque  se  disculpó  por  no  en¬ 
contrarse  en  óptimas  condiciones. 

«Flamenco  a  bocajarro»  sería  el  tí¬ 
tulo  del  espectáculo  ofrecido,  a  la  no¬ 
che  siguiente,  la  del  miércoles,  día  7  de 
marzo,  por  la  cordobesa  Blanca  del  Rey, 
que  goza  en  Jerez  de  numerosos  adml- 
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radores  de  su  arte.  Fué  un  espectáculo 
de  gran  calidad  y  muy  variado  que, 
como  era  de  esperar,  la  ballaora  rema¬ 
taría  con  su  conocida  «soleá  del  man¬ 
tón»,  oyendo  una  de  las  mayores  ova¬ 
ciones  que  se  hayan  escuchado  este 
año  en  Villamarta. 

Otra  mujer,  esta  vez  Eva  la  Yerba- 
buena,  con  su  compañía,  igualmente 
conseguiría  los  aplausos  del  público, 
con  el  espectáculo  titulado  «5  mujeres 
5»,  que  daría  paso,  a  la  noche  siguien¬ 
te,  la  del  9  de  marzo,  al  titulado  «Entre 
amigos»,  con  varias  colaboraciones  im¬ 
portantes,  como  las  del  pianista  Chano 
Domínguez  y  los  bailaores  José  Anto¬ 
nio  y  Joaquín  Grilo,  que  ejecutaron  una 
primera  parte  de  baile,  dejando  la  se¬ 
gunda,  completamente  en  manos  del 
guitarrista  Manolo  Sanlúcar,  en  cuya 
actuación  sobresalió  el  cante  personalí- 
simo  de  Carmen  Grilo. 

No  gustó  demasiado  el  «Flamenco 
Republic»  de  María  Pagés,  al  frente  de 
su  compañía;  después  de  que  le  viéra¬ 
mos,  en  1998,  su  preciosa  fantasía  «El 
fantasma  del  museo.La Tirana»,  difícil  de 
superar  por  esta  artista  sevillana,  cuya 
nueva  propuesta  nos  resultó  poco  fla¬ 
menca  en  su  concepción  coreográfica. 

La  clausura  del  Festival  de  Jerez,  nos 
llegó  de  la  mano  de  Rafael  Amargo  y  su 
compañía,  dando  éste  un  repaso  final, 
con  altibajos  en  la  propuesta  escénica,  a 
distintos  bailes,  concebidos  a  su  mane¬ 
ra,  antes  de  que  cayera  definitivamente 
el  telón  de  esta  quinta  edición. 

Paralelamente,  el  festival  jerezano 
contó  con  recitales  de  cante,  en  distintas 
peñas,  y  los  conciertos  celebrados  en  el 
Palacio  de  Villavicencio,  amén  de  los  ya 
importantes  cursos  de  baile,  realizados 
por  los  más  prestigiosos  maestros  y  un 
ciclo  de  conferencias.  Más  de  quince  mil 
personas  fueron  las  que  participaron,  de 
una  manera  u  otra,  en  las  setenta  y  cua¬ 


tro  actividades  programadas  por  la  Fun¬ 
dación  Teatro  Villamarta,  que  suma  un 
nuevo  éxito  a  las  anteriores  ediciones  de 
este  festival,  que  goza  ya  de  un  bien  ga¬ 
nado  prestigio  internacional,  a  la  vista 
del  público  tan  heterogéneo  que  acude 
al  mismo,  venido  desde  los  sitios  más 
lejanos  e  insospechados. 

EL  «PREMIO  DE  LA  CRITICA»  DE 
NUESTRA  REVISTA  PARA  SARA 
BARAS  Y  SU  ESPECTÁCULO 

Al  término  del  V  Festival  de  Jerez, 
se  reunió  en  el  consejo  Regulador  de  la 
Denominación  de  Origen  «Jerez-Xérés- 
Sherry»,  «Manzanilla»  y  «Vinagre  de 
Jerez»,  el  jurado  de  críticos  nacionales 
y  locales  presentes  en  el  Villamarta, 
convocado  por  nuestra  REVISTA  DE 
FLAMENCOLOGÍA,  para  proceder  a  la 
concesión  del  tercer  Premio  de  la  Críti¬ 
ca  al  mejor  espectáculo  de  dicho  festi¬ 
val,  recayendo  éste,  por  mayoría  de  vo¬ 
tos,  en  el  titulado  «Juana  la  Loca  (Vivir 
por  amor)»,  presentado  por  la  bailaora 
Sara  Baras,  en  la  noche  del  lúnes,  día  5 
de  marzo  de  2001. 

Este  premio,  consistente  en  un 
catavino  de  plata,  lo  recibirá  la  artista 
galardonada,  en  nombre  de  su  compa¬ 
ñía,  en  el  mes  de  julio  del  presente  año, 
en  el  transcurso  de  una  fiesta  que  ha¬ 
brá  de  celebrarse  en  el  Palacio  del  Vino 
de  Jerez,  sede  del  Consejo  Regulador, 
patrocinador  de  dicho  premio;  con  asis¬ 
tencia  de  autoridades,  críticos,  medios 
informativos  y  destacadas  figuras  del 
mundo  del  flamenco. 

FESTIVAL  FLAMENCO 
«TÍO  LUIS  EL  DE  LA  JULIANA» 

Organizado  por  el  Colegio  Mayor 
Universitario  Isabel  de  España,  de  Ma¬ 
drid,  con  la  colaboración  del  Centro  Cul- 
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tural  Flamenco  «Amor  de  Dios»,  se  ce¬ 
lebró  el  III  Festival  Flamenco  «Tío  Luis 
el  de  la  Juliana»,  presentado  por  el 
flamencólogo  Angel  Lacalle,  el  día  18 
de  abril  de  2001 ,  en  que  ofreció  un  reci¬ 
tal  de  baile  Vicky  Duende,  con  los  can¬ 
tes  de  El  Flecha,  El  Almendro  y  Jarrito, 
acompañados  a  la  guitarra  por  Curro 
Jerez  y  Antonio  Muñeco. 

El  festival  continuó  el  día  19,  con  un 
recital  de  cante  rancio,  a  cargo  del 
jerezano  Diego  Rubichi,  acompañado 
por  su  hijo  Domingo  Rubichi  y  se 
clausuraría,  la  noche  del  día20  de  abril, 
con  otro  recital  de  cante,  éste  ofrecido 
por  El  Falo,  con  la  guitarra  de  Canito. 

El  bailaor  «Manolete»  recibió,  con 
motivo  de  este  festival,  el  premio  «Tío 
Luis  el  de  la  Juliana»,  en  reconocimien¬ 
to  a  su  brillante  trayectoria  artística. 

EL  XVI  CONCURSO  NACIONAL  DE 
ARTE  FLAMENCO  DE  CÓRDOBA 

El  tradicional  concurso  cordobés  se 
celebró  entre  los  días  27  de  abril  al  12 
de  mayo,  en  el  escenario  del  Gran  Tea¬ 
tro,  muy  bien  arropado  con  espectácu¬ 
los  paralelos  al  concurso,  como  la  gala 
de  danza  «Pura  intención»,  con  Javier 
Latorre  y  otras  figuras,  que  tuvo  lugar, 
el  26  de  abril;  la  gala  homenaje  al  maes¬ 
tro  del  cante  «Fosforlto»,  la  noche  del  2 
de  mayo,  en  la  que  intervinieron  Choco¬ 
late,  Menese  y  José  Mercé,  con  las  gui¬ 
tarras  de  Moraito  y  Antonio  Carrión;  el 
recital-concierto  de  Carmen  Linares  y 
la  Orquesta  de  Córdoba,  el  4  de  mayo; 
y  el  concierto  ofrecido  en  estreno  abso¬ 
luto  por  José  Antonio  Rodríguez,  el  1 1 
de  mayo,  bajo  el  título  de  «El  guitarrista 
azul»,  en  el  que  también  colaboró  la 
Orquesta  de  Córdoba. 


FALLECIMIENTO  DE  TRES 
GRANDES  FIGURAS  DEL 
FLAMENCO 

JOSÉ  GRECO 

En  la  noche  del  31  de  diciembre  de 
2000,  y  a  la  edad  de  82  años,  falleció  en 
su  casa  de  Láncaster  (Pensilvania, 
USA),  el  célebre  bailarín,  bailaor  y  co¬ 
reógrafo,  José  Greco,  nacido  en 
Montorlo  nel  Frentani  (Italia),  en  1918, 
hijo  de  un  matrimonio  mixto,  hispano- 
italiano.  Su  nombre  fué  sinónimo  de  la 
danza  flamenca,  en  Estados  Unidos,  a 
mediados  del  siglo  XX;  habiendo  parti¬ 
cipado  en  películas  de  Hollywood  y  en 
presentaciones  en  Broadway.  En  Amé¬ 
rica  se  dió  a  conocer  como  pareja  de 
Encarnación  López  «Argentinita». 

Greco  estuvo  bailando  hasta  1995, 
cuando  tenía  77  años,  y  luego  se  dedi¬ 
có  a  la  enseñanza,  como  profesor  de 
danza,  en  el  College  Franklin  and 
Marshall,  de  Láncaster,  después  de  ha¬ 
ber  estado  dirigiendo  su  propia  compa¬ 
ñía,  durante  más  de  40  años.  En  1971 
creó  en  Estados  Unidos  la  Fundación 
de  Danza  Hispana  y,  en  1977,  publicó 
su  autobiografía,  bajo  el  título  de 
«Gypsy  in  my  soul»  («Gitano  de  cora¬ 
zón»), 

MANUEL  CORRALES  «EL  MIMBRE» 

En  los  primeros  días  de  junio,  falle¬ 
ció  en  Sevilla,  el  popular  bailaor  Manuel 
Corrales  González  «El  Mimbre»,  consi¬ 
derado  como  uno  de  los  últimos  conser¬ 
vadores  de  la  escuela  clásica  del  mejor 
baile  flamenco.  Era  todo  un  maestro  del 
braceo  y  de  la  mejor  estética  bailaora, 
interpretando  el  baile  con  majestuosi¬ 
dad,  sobriedad  y  sin  ningún  tipo  de 
estridencias. 
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«El  Mimbre»,  había  nacido  en  Sevi¬ 
lla,  en  1948,  y  era  hermano  de  las 
bailaoras  Matilde  y  Pepa  Coral,  debu¬ 
tando  en  1963  en  el  célebre  tablao  sevi¬ 
llano  «El  Guajiro». 

Bailó  en  España  y  en  el  extranjero, 
formando  parte  de  distintas  compañías. 
Estaba  en  posesión  de  importantes  pre¬ 
mios,  entre  ellos  el  nacional  de  Córdo¬ 
ba  de  bulerías  y  farrucas;  y  bailó  junto  a 
figuras  de  la  categoría  de  Lola  Flores  y 
Manuela  Vargas,  formando  parte  de  sus 
respectivos  elencos. 


MANUEL  SOTO  "EL  SORDERA" 

Reseñamos  por  último,  el  falleci¬ 
miento  en  la  madrugada  de  San  Juan  a 
la  edad  de  73  años,  el  que  fuera  prime¬ 
ra  figura  del  cante  jerezano,  Manuel 
Soto  Monje  "El  Sordera",  quien  estaba 
considerado  como  un  maestro  de  los 
cantes  de  su  tierra  y  todo  un  patriarca 
flamenco;  admirado,  querido  y  respeta¬ 
do  por  sus  propios  compañeros  y  miles 
de  aficionados. 

"El  Sordera”  recibió  en  1972  la  Copa 
Jerez  y  en  1983,  el  Premio  Nacional  de 
Cante,  concedidos  ambos  galardones  por 
la  Cátedra  de  Flamencología  de  Jerez. 

Su  cante  gitano  y  campero  ha  que¬ 
dado  grabado,  para  la  posteridad,  en 
numerosos  discos. 

PREMIO 

EL  «COMPAS  DEL  CANTE»,  PARA 
CRISTINA  HOYOS 

El  23  de  marzo,  recibió  en  Sevilla 
el  premio  «Compás  del  Cante»  la  gran 


bailaora  sevillana,  Cristina  Hoyos,  en 
el  transcurso  de  una  cena  de  gala, 
ofrecida  por  la  Fundación  Cruzcampo, 
a  la  que  asistieron  autoridades  y  nu¬ 
merosos  artistas,  compañeros  de  la 
galardonada. 

La  distinción  «Compás  del  Cante»  la 
viene  otorgando  anualmente,  desde 
hace  diecisiete  años,  la  Fundación 
Cruzcampo,  y  con  ella  se  viene  a  pre¬ 
miar  a  un  destacado  artista  flamenco 
del  cante,  del  baile  o  la  guitarra;  consti¬ 
tuyendo  el  acto  de  su  entrega  todo  un 
gran  acontecimiento  social. 


MUSEO  DEL  FLAMENCO 

LA  CÁTEDRA  CEDERÁ  SU  MUSEO 
AL  CENTRO  ANDALUZ  DE 
FLAMENCO 

En  fecha  reciente,  la  Cátedra  de  Fla¬ 
mencología  se  ha  dirigido  formalmente 
al  Centro  Andaluz  de  Flamenco,  para 
ofrecerle  los  fondos  de  su  Museo  del 
Arte  Flamenco,  autorizado  en  1972  por 
el  Ministerio  de  Educación  y  Ciencia 
(B.O.E.  10-1-73) 

Este  museo,  que  se  encuentra  des¬ 
montado,  desde  hace  varios  años,  al 
cambiar  la  Cátedra  de  sede,  para  ubi¬ 
carse  en  el  CAF,  servirá  de  base  para 
la  creación  y  puesta  en  funcionamien¬ 
to  del  gran  museo  que  esta  institución, 
dependiente  de  la  Consejería  de  Cul¬ 
tura  de  la  Junta  de  Andalucía  proyecta 
poner  en  funcionamiento,  después  del 
verano  de  2001,  en  un  lugar  cercano 
al  Palacio  Pemartín,  donde  radica  di¬ 
cho  Centro. 


